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COAVY, 


时 最 地府 | 本 坦 义 (1 


ne 


居多 一 安 外 次 企业， 光一 人 资本 主义 人 
怀疑 : 多 一 家 外 资 企业 ， 多 一 分 资本 主义 (2) 
生气 : 和 路 雪 pK 北 冰 洋 (1) 
生气 : 和 路 雪 PK 北 冰 洋 (2) 
二 全) 


自满 的 
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受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (]) 
受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (2) 
受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (3) 
希望 :第 一 代 外 企 白领 省 生 了 (1) 
希望 :第 一 代 外 企 白 领 渤 生 了 (2) 
回归 : 跨国 公司 不 是 “救世 主 ”(1) 
回归 : 跨国 公司 不 是 “救世 主 ”(2) 
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这 不 只 是 一 部 公司 史 。 

作为 最 早 进入 中 国 的 跨国 公司 之 一 ， 联 合 利 华 曾 无 可 避免 地 经 历 
了 作为 “狂想 者 ”的 “中 国 式 的 阵痛 ”: 不 熟悉 本 土 市 场 的 惨痛 教训 、 跨 
国 公司 信 任 危机 、 民 族 品牌 阴谋 论 、“ 铁 公鸡 榜 ”...... 到 今 它 与 宝 
洁 几 乎 两 分 中 国 日 化 业 市 场 “ 有 家 ， 就 有 联合 利 华 ” 的 广告 语 已 经 渗透 
进 中 国人 的 记忆 。 

本 书 以 联合 利 华 第 一 位 有 海 走 进 
联合 利 华 并 一 路 伴随 联合 利 华 在 中 国 20 多 年 成 长 的 历史 见证 者 的 回忆 
为 线索 ， 记 人 条 了 联合 利 华 甚 至 是 跨国 公司 在 中 国 与 政府 、 市 场 、 员 工 
之 间 的 磨合 、 双 赢 ， 展 示 了 联合 利 华 与 中 国 一 支 节拍 和 谐 的 双人 舞 ， 
同时 记录 了 中 国 第 一 代 和 白领 的 成 长 经 验 。 


推荐 语 


联合 利 华 是 个 老牌 的 跨国 公司 ，1923 年 就 进入 中 国 了 。 他 们 在 中 
国 从 水 土 不 服 到 顺应 形势 ， 在 一 些 方面 甚至 引领 潮流 ， 这 里 的 教训 和 
经 验 ， 对 于 政策 制定 者 、 学 术 工 作者 以 及 企业 界 人 士 都 有 研究 价值 。 
在 跨国 公司 工作 的 一 代 职 业经 理 人 的 人 生 经 历 ， 也 对 已 经 或 者 即将 进 
入 职场 的 年 轻 人 有 着 很 好 的 借鉴 意义 。 

一 一 中 国 入 世 谈 判 首席 专家 博鳌 亚洲 论坛 秘书 长 龙 永 图 

作为 职场 人 士 ， 从 此 书 中 可 以 领悟 的 是 外 企 职场 生涯 经 验 教 训 ; 
作为 外 资 公 司 ， 从 中 可 以 领悟 的 是 该 如 何 用 合法 、 正 当 手 段 与 中 国 这 
个 东道 国政 府 、 社 会 协调 关系， 如 何 根据 中 国 国 情 制定 正确 的 经 营 管 
理 策略 ;作为 政府 部 门 ， 从 中 可 以 领悟 的 是 中 国外 资 政策 的 得 失 成 
败 ; 作为 内 资 企业 ， 从 中 可 以 领悟 的 是 联合 利 华 经 营 管理 策略 的 此 长 
彼 短 。 

一 一 国家 商务 部 国际 贸易 经 济 合作 研究 院 副 研究 员 梅 新 育 


前 言 一 头 欧洲 大 象 的 中 国 快 步 舞 (1) 


我 并 不 曾 指望 一 家 销售 香 扎 、 牙 膏 、 洗 衣 粉 、 茶 包 的 公司 能 够 讲 
出 跌宕 起 伏 的 故事 ， 尽 管 它 在 中 国内 地 的 年 销售 额 已 经 达到 80 亿 元 。 

我 也 不 曾 指 望 一 家 销售 香 拒 、 牙 富 、 洗 衣 粉 、 茶 包 的 公司 能 够 以 
一 种 独立 而 鲜明 的 姿态 出 现在 中 国 30 年 变革 的 宏大 叙事 之 中 ， 尽 管 它 
在 中 国 已 经 待 了 整整 86 年 ， 生 命 力 比 大 多 数 国 内 企业 都 来 得 坚韧 。 

但 最 近 一 年 撰写 本 书 的 经 历 却 让 我 不 得 不 承认 ， 讲 述 * 它 ”的 故 
事 ， 意 义 远 不 只 是 像 对 一 段 历史 的 记录 那样 简单 。 

它 的 名 字 叫 联合 利 华 ， 世 界 500 强 之 一 ， 在 全 球 75 个 国家 设 有 庞大 
的 事业 网 络 ， 拥 有 500 家 子 公 司 ， 员 工 总 数 近 30 万 人 ， 年 营业 额 超过 
400 亿 欧元 ， 是 全 球 第 二 大 消费 用 品 制造 商 ， 全 世界 赢利 最 佳 的 公司 之 
一 。 在 中 国 市 场 ， 它 和 宝洁 几乎 两 分 天 下 一 如 果 你 的 洗 滞 台 前 放 着 中 
华 牙 膏 、 旁 氏 洗面 奶 ， 浴 缸 边 上 有 一 瓶 力士 或 是 清 扬 ， 洗 衣 机 边 上 摆 
着 奥妙 洗衣 粉 ， 餐 柜上 还 有 一 盒 立 顿 红茶 ， 偶 尔 还 喜欢 吃 点 和 路 雪 ， 
那么 你 一 定 很 容易 理解 这 句 话 的 意思 。 

但 风光 的 底下 的 确 掩 藏 着 各 色 人 等 对 它 的 微妙 情感 ， 最 直 白 的 表 
现 莫如 一 边 用 着 它 的 产品 一 边 质疑 其 对 民族 品牌 的 伤害 。 事 实 上 ， 在 
过 去 的 20 余 年 间 ， 对 跨国 公司 各 种 行为 的 质疑 已 经 不 只 一 次 地 成 为 与 
论 焦 点 。 仅 仅 在 不 久之 前 ， 可 口 可 乐 试图 收购 汇源 的 事件 便 再 度 让 很 
多 人 兴起 了 民族 品牌 危 亡 的 唆 叹 ; 有 意思 的 是 ， 时 陋 不 久 的 力 折 上 毁约 
事件 ， 也 就 是 力 拓 最 终 撤 销 了 中 国 铝 业 对 其 的 并 购 ， 也 让 很 多 中 国人 
“感到 愤怒 ”。 

跨国 公司 的 一 举 一 动 ， 往 往 因 其 “外 资 * 身 份 ， 而 被 联想 到 政治 语 
境 下 的 阴谋 。 商 业 与 政治 ， 自 然 并 非 绝 缘 ， 事 实 上 两 者 之 间 的 关系 干 
丝 万 缕 ， 但 是 否 暗藏 阴谋 却 值得 商检 一 资本 的 本 性 是 逐 利 ， 对 大 多 数 
替 国 公司 ， 特 别 是 联合 利 华 这 样 身 处 完全 竞争 市 场 的 跨国 公司 来 说 ， 


以 经 济 利益 来 判断 其 行为 ， 恐 怕 更 为 客观 。 这 样 的 观点 ， 在 采 探 联合 
利 华 (中国) 故事 的 过 程 中 一 次 又 一 次 地 被 印证 。 

在 写作 这 本 书 的 过 程 中 ， 通 过 口述 实录 、 寻 访 重要 事件 的 见证 
人 ， 收 集 年 代 久 远 的 资料 ， 以 及 来 自 上 海 视点 公关 等 多 方面 的 协助 支 
持 ， 让 我 掌握 了 更 多 详实 的 素材 ， 写 作 的 内 容 也 逐渐 丰富 起 来 ， 并 得 
以 从 更 为 准确 的 角度 看 待 它 : 它 不 是 一 个 个 体 ， 而 是 一 个 复杂 的 系 
统 。 事 实 上 ， 跨 国 公司 对 于 中 国 市 场 确 有 计划 ， 但 绝 非 人 们 常常 以 为 
的 那样 续 密 ， 甚 至 在 很 多 时 候 ， 很 多 举动 是 带 有 几 分 冲动 的 ， 有 些 举 
动 则 是 因 偶然 因素 而 促成 。 确 切 地 说 ， 跨 国 公司 这 样 的 经 济 体 ， 它 会 
在 全 球 范围 内 衡量 中 国 的 市 场 价 值 ， 并 决定 其 在 中 国 市 场 的 战略 ; 但 
在 中 国 市 场 上 的 具体 战术 ， 却 往往 需要 随机 而 变 一 作为 “外 人 ”， 要 在 
中 国 取得 其 所 希望 的 业绩 ， 必 须 跟 得 上 这 个 快速 变化 的 国家 的 节奏 ， 
同时 也 不 得 不 在 很 多 时 候 “ 顺 从 ”中 国 消费 者 的 习惯 。 对 联合 利 华 的 采 
访 ， 让 我 看 到 了 跨国 公司 与 中 国 各 级 政府 之 间 一 种 “双人 和 舞 关 系 "”， 并 
且 政 府 更 像 是 领舞 者 。 


前 言 一 头 欧洲 大 象 的 中 国 快 步 舞 (2) 


这 种 * 双 人 舞 关 系 ”， 在 过 去 并 非常 态 。 从 20 世 纪 开 始 的 对 跨国 公 
司 的 研究 ， 往 往 将 跨国 公司 与 东道 主 政府 之 间 的 关系 看 做 * 零 和 思维 ” 
或 * 负 和 思维 ”。 即 便 是 在 1994 年 发 表 了 《跨国 公司 与 政府 日 蔓 发 展 的 
依存 关系 》 一 文 的 约翰 &#8226; 斯 托 普 福 德 ， 尽 管 明确 提出 了 跨国 公 
司 与 政府 之 间 是 一 种 * 正 和 博 弃 ”的 思想 ， 但 仍然 倾向 于 将 东道 国政 府 
看 成 是 博弈 中 处 于 弱势 的 一 方 。 

这 一 立论 的 基础 ， 在 于 跨国 公司 和 东道 国政 府 之 间 的 不 同 目标 。 
对 于 跨国 公司 来 说 ， 其 在 东道 国 投 资 ， 设 立 海外 子 公司 ， 目 的 是 为 了 
获得 高 投资 回报 ， 实 现 利润 最 大 化 。 而 东道 国政 府 则 更 加 关注 本 国 宏 
观 经 济 目标 的 实现 ， 在 保证 本 国 经 济 发 展 和 应 得 利益 的 基础 上 ， 采 取 
各 种 可 能 的 措施 吸收 外 国资 金 为 本 国 服务 ， 双 方 在 利益 分 配 上 不 可 避 
免 地 存在 着 冲突 。 比 如 ， 跨 国 公司 往往 偏好 独资 ， 而 东道 国政 府 对 合 
资 项 目 更 有 兴趣 ; 再 比如 ， 跨 国 公司 视 东道 国 市 场 为 其 新 的 利润 来 
源 ， 而 东道 国政 府 则 更 希望 能 依托 跨国 企业 促进 出 口 。 

但 这 些 冲 突 完全 可 以 在 全 球 化 背景 下 转变 为 技术 问题 一 全 球 化 重 
构 了 价值 链 。 在 全 球 化 背景 下 ， 制 造 加 工 环 节 从 发 达 国 家 向 发 展 中 国 
家 转移 ， 有 利于 跨国 公司 节约 成 本 ; 而 发 展 中 国家 可 以 吸引 资金 和 技 
术 ， 解 决 大 量 劳 动力 就 业 问 题 。 特 别 是 在 过 去 30 年 间 急 于 赶 上 世界 发 
展 节奏 的 庞大 的 中 国 , “世界 工厂 ”的 打造 无 疑 需要 跨国 公司 和 政府 的 
通力 合作 。 特 别 需 要 注意 的 是 ， 中 国 的 发 展 速度 超出 了 很 多 人 的 预 
料 ， 其 一 大 特征 即 是 在 生产 能 力 快 速 提升 的 同时 ， 消 费 市 场 也 出 现 了 
迅速 成 长 。 这 使 得 跨国 公司 必须 从 多 维度 视角 来 决定 其 在 中 国 的 方略 
一 研究 并 适应 中 国 的 变化 ， 可 以 帮助 其 在 成 本 控制 和 利润 源 开 掘 这 两 
个 维度 上 都 取得 业绩 ， 由 此 成 了 相当 重要 的 课题 。 

改革 开放 后 联合 利 华 在 中 国 的 20 余 年 ， 正 证 实 了 这 样 一 个 事实 : 
在 一 个 具有 强大 生产 能 力 的 国家 ， 同 时 也 是 一 个 具有 日 渐 强大 的 消费 


能 力 的 市 场 ， 只 要 跟 上 节奏 ,“ 大 象 "也 可 以 跳 起 * 快 步 "”。 这 是 一 个 简 
单 的 道理 ， 但 从 认识 到 实践 ， 特 别 是 要 真正 能 够 领会 并 善 用 中 国政 府 
的 政策 指向 以 实现 加 速度 发 展 ， 显 然 有 许多 需要 推敲 的 地 方 。 

跟 与 政府 的 关系 相 比 ， 联 合 利 华 与 中 国 消 费 者 之 间 一 直 处 于 互相 
磨合 的 状态 。 当 前 社会 ， 处 于 完全 竞争 领域 内 的 任何 一 家 公司 都 必须 
依托 实现 顾客 价值 来 获得 利润 ， 但 是 对 于 跨国 公司 而 言 ， 恰 恰 存 在 着 
一 个 来 手 的 问题 在 早年 消费 者 对 跨国 公司 产品 质量 有 着 绝对 信任 的 
背景 下 ， 近 年 来 频 发 的 跨国 公司 “质量 | ]” 使 中 国 消费 者 对 跨国 公司 的 
负面 评价 出 现 了 “放大 效应 ”。 作 为 其 中 的 典型 代表 ， 联 合 利 华 完整 地 
经 历 了 “光环 ”的 消失 ， 期 间 的 酸甜苦辣 折射 出 中 国 消 费 者 的 理性 化 进 
程 ， 同 时 也 基本 完成 了 其 与 消费 者 关系 的 重 构 。 

另 一 个 引起 我 兴趣 的 话题 是 跨国 公司 中 的 中 国 员 工 。 从 改革 开放 
后 联合 利 华 20 多 年 的 中 国 经 历 中 ， 我 看 到 了 一 个 事实 : 跨国 企业 是 中 
国 第 一 批 白 领 的 孕育 者 ， 同 时 本 土管 理 者 也 对 跨国 公司 与 中 国政 府 、 
中 国 消费 者 实现 “正和 博弈 ?起 到 了 极为 重要 的 桥梁 作用 ; 但 双方 要 在 
更 高 层次 上 建立 起 彼此 的 信任 并 各 取 所 需 ， 显 然 仍 有 很 多 需要 解决 的 
问题 ， 比 如 “中 国 管理 ”能 否 登 上 全 球 舞 台 并 给 跨国 公司 和 中 国 带 来 双 
肌 NAo 

坦率 地 说 ， 要 以 尽量 准确 的 语言 来 评述 联合 利 华 在 中 国 的 行为 方 
式 ， 对 于 我 这 样 原本 与 跨国 公司 没有 真实 交集 的 人 来 说 并 非 易 事 。 非 
党 冬运 的 是 ， 我 找到 了 一 个 完美 的 采访 对 象 一 曾 锡 文 ， 联 合 利 华 负责 
对 外 事务 的 中 国 副 总 裁 ， 与 联合 利 华 打 了 20 年 交道 。 他 的 经 历 本 身 已 
具 传 奇 色彩 : 在 中 南海 长 大 ， 曾 是 中 央 机 关 最 年 轻 的 司 局 级 干部 ， 后 
弃 官 “下 海 ”， 跨 国 公司 的 第 一 代 中 国 高 管 ， 联 合 利 华 第 一 个 中 国 董事 
一 每 一 个 关键 词 都 给 人 留 有 足够 的 想象 空间 。 对 撰写 这 本 书 而 言 ， 作 
为 跨国 公司 的 第 一 代 中 国 高 管 ， 他 提供 的 视角 ， 使 我 能 够 较为 连贯 地 
看 待 联合 利 华 在 中 国 的 每 一 次 成 功 和 失败 ; 其 兼 具 政府 经 验 和 跨国 公 


司 经 历 的 特点 ， 更 有 助 于 我 理解 联合 利 华 与 中 国 在 每 一 次 博弈 中 的 “ 心 
理 变化 ”。 

当然 ， 单 单一 个 联合 利 华 并 不 能 完整 地 廓 清 跨国 企业 的 中 国之 
路 。 但 是 依据 这 样 一 个 基本 上 完整 经 历 了 中 国 改革 开放 30 年 的 跨国 公 
司 的 故事 梳理 出 跨国 公司 进入 旋 至 融入 中 国 的 路 径 ， 应 当 对 诸多 企业 
一 不 论 是 外 资 企业 还 是 民营 企业 ， 都 能 有 一 定 的 启示 意义 。 作 为 作 
者 ， 我 并 希望 ， 能 够 尽量 真实 地 还 原 联合 利 华 的 这 一 段 中 国 历史 ， 努 
力 使 读者 们 得 以 更 为 准确 地 看 清 一 头 “欧洲 大 象 ” 如 何 与 中 国 携手 跳出 
“ 快 步 舞 曲 。 此 外 ， 对 在 跨国 公司 工作 或 有 志 于 进入 跨国 公司 的 朋友 
们 来 说 ， 或 许 第 一 代 中 国 高 管 的 经 历 和 经 验 还 可 以 成 为 大 家 的 职场 “加 
速 器 ”。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (1) 
文 = 梅 新 育 (国家 商务 部 国际 贸易 经 济 合作 研究 院 副 研究 员 ) 


中 国 的 外 资 政策 一 向 争议 颇 多 ， 争 议 激烈 之 时 可 达 白 热 化 程度 。 
由 于 利益 做 关 ， 海 外 投资 者 高 度 关注 其 走向 ， 自 是 理所当然 。 本 书 出 
版 正 值 建国 60 周 年 大 庆 之 时 ， 国 家 需要 回顾 自己 的 历史 ， 方 能 正确 面 
向 未 来 。 把 联合 利 华 在 华 投资 案例 和 整个 中 国 利用 外 资 实践 相 结合 ， 
并 将 中 国 放 到 作为 一 个 后 发 国家 利用 外 资 的 背景 上 考察 ， 能 够 让 人 看 
得 更 加 清楚 。 

改革 开放 以 来 ， 中 国 在 利用 外 资方 面 的 成 就 有 目 共 睹 ， 而 这 种 成 
就 又 主要 体现 在 利用 外 商 直接 投资 方面 。 迄 今 ， 中 国 已 经 连续 10 多 年 
名 列 发 展 中 国家 吸收 外 商 直 接 投 资 之 冠 。 根 据 中 国 商务 部 统计 ， 截 至 
2007 年 底 ， 全 国 累计 批准 设立 外 商 投资 企业 63.2 万 家 ， 累 计 实 际 使 用 
外 资金 额 7 630 亿 美元 ， 外 商 直接 投资 存量 约 3 271 亿 美元 ; 2008 年 ， 
中 国 新 批 设立 外 商 投 资 企业 27 514 家 ， 实 际 使 用 外 资金 额 952.5 亿 美 
元 ， 相 当 于 当年 国内 生产 总 值 的 2.1%; 2009 年 上 半年 ， 全 国 新 批 设立 
外 商 投资 企业 10 419 家 ， 实 际 使 用 外 资金 额 430.09 亿 美元 。 国 家 外 汇 管 
理 局 的 统计 数据 更 为 庞大 ， 在 《2008 年 中 国 国际 收 支 平衡 表 》 上 ， 
2008 年 外 国 对 华 直接 投资 流入 1 608.78 亿 美元 ， 比 商务 部 实际 利用 外 商 
直接 投资 数据 高 69%， 流 出 130.87 亿 美元 ， 净 流入 1 477.91 亿 美元 。 

外 商 投资 企业 在 中 国 市 场 和 宏观 经 济 中 已 经 在 扮演 着 重要 角色 ， 
特别 是 在 出 口 贸 易 方 面 ， 外 商 投资 企业 占据 半壁 江山 的 格局 已 经 持续 
多 年 。2008 年 外 商 投资 企业 出 口 7 906 亿 美元 ， 占 当年 出 口 总 额 14 285 
亿美 元 的 55%; 2009 年 上 半年 ， 外 商 投资 企业 出 口 2 885 亿 美元 ， 仍 占 
同期 出 口 总 额 5 216 亿 美元 的 55%。 

外 资 的 庞大 规模 决定 了 深入 探讨 中 国 引 进 外 资 成 败 得 失 、 外 资 政 
策 发 展 方向 的 重要 性 ， 而 这 种 宏观 话题 又 与 微观 剖析 相辅相成 ， 宏 观 


判断 必须 建立 在 剖析 微观 样本 基础 之 上 ， 而 要 全 面 、 准 确 地 理解 微观 
样本 ， 又 需要 将 其 放 在 宏观 背景 之 下 审视 。 由 此 看 来 ， 联 合 利 华 应 该 
是 一 个 合适 的 样本 。 

之 所 以 如 此 判断 ， 首 先是 因为 其 规模 庞大 。 这 家 由 荷兰 Margrine 
Unie 人 造 奶 油 公 司 和 英国 Lever Brothers 香 和 拒 公 司 于 1929 年 合并 而 成 的 
公司 是 全 球 第 二 大 消费 用 品 制造 商 ，2008 年 度 营业 额 593.13 亿 美元 ， 
名 列 财富 全 球 500 强 第 121 名 ， 当 年 雇员 平均 人 数 174 000 人 。 从 1986 年 
重新 进入 中 国 大 陆 市 场 到 2008 年 ， 联 合 利 华 在 华 投资 总 额 累 计 10 亿 美 
元 ; 2007~2008 年 ， 联 合 利 华 《中国 ) 有 限 公 司 营业 收入 73.68 亿 元 ， 
在 中 国 500 家 最 大 外 商 投 资 企 业 中 名 列 第 223 位 。 考 虑 到 中 国 现行 统计 
制度 将 外 资 持 股 达 到 25% 的 企业 一 律 纳 入 外 商 投资 企业 统计 ， 以 至 于 
中 海 油 、 华 能 、 国 航 等 公认 的 国有 企业 也 纳入 了 上 述 500 大 外 商 投资 企 
业 排 行 榜 ， 而 且 不 少 名 义 上 “外资 > 实际 上 是 内 资 外 流 后 返程 投资 的 “ 假 
外 资 >， 如 果 剔 除 这 部 分 企业 ， 仅 考虑 真正 外 资 独资 、 控 股 的 企业 ， 联 
合 利 华 (中 国 ) 有 限 公 司 的 排名 起 码 还 要 上 升 50 位 。 此 外 ， 该 公司 在 
中 国 还 设 有 联合 利 华中 国 研 发 中 心 、 全 球 采 购 中 心 等 机 构 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (2) 


同时 ， 在 东道 国政 府 掌握 本 国 主权 的 正常 情况 下 ， 外 资 与 东道 国 
之 间 的 关系 有 和 谐 ， 也 有 利益 冲突 ， 两 种 极端 情况 都 不 具备 代表 意 
义 。 从 这 一 点 出 发 ， 联 合 利 华 与 中 国 这 个 东道 国之 间 的 关系 同样 具有 
典型 性 : 该 公司 对 丰富 中 国 食品 、 洗 涤 用 品 等 日 用 消费 品 市 场 作 出 了 
不 少 贡献 ， 其 力士 香皂、 旁氏 化 妆 品 、 和 路 雪 冰 激 凌 等 产品 在 中 国 市 
场 多 年 来 一 直 引 领 风 强 ， 药 厂 卫 生 标 准 的 冰 激 妥 厂 、 从 欧洲 市 来 的 “) 冷 
链 ” 概 念 和 技术 、 卖 和 路 雪 送 冰柜 的 营销 手段 、“ 品 牌 + 价格 ”市 场 战 
略 ..….. 都 曾 对 中 国 行业 生产 与 销售 领域 产生 了 重大 影响 。 当 时 的 一 批 
中 国内 资 企 业 正 是 从 联合 利 华 们 身上 汲取 了 先进 技术 和 管理 、 营 销 手 
段 ， 加 上 自己 的 发 展 创造 ， 成 长 为 可 以 与 外 资 企 业 同 台 竞技 的 巨头 。 
与 此 同时 ， 联 合 利 华 与 中 国 社会 的 利益 也 存在 一 定 冲突 ， 在 中 国 社 会 
上 遭遇 过 一 些 这 样 那 样 的 非议 ， 以 致 一 度 “ 收 获 ” 了 “民族 品牌 杀手 ”的 
称号 ， 这 类 矛盾 和 利益 冲突 日 后 还 会 继续 存在 。 

开卷 有 益 ， 开 此 书 之 卷 可 望 有 何 助 益 ? 对 于 不 同 读者 ， 答 案 不 
一 。 作 为 职场 人 士 ， 从 中 可 以 领悟 的 也 许 是 此 书 主角 曾 锡 文 的 职场 生 
涯 的 经 验 教训 ; 作为 外 资 公 司 的 管理 、 决 策 者 ， 从 中 可 以 领悟 的 是 该 
如 何 用 合法 、 正 当 手 段 与 中 国 这 个 东道 国政 府 、 社 会 协调 关系 ， 如 何 
根据 中 国 国情 制定 正确 的 经 营 管理 策略 ， 作 为 政府 部 门 工作 人 员 和 研 
究 者 ， 从 中 可 以 领悟 的 是 中 国外 资 政策 的 得 失 成 败 ， 作 为 内 资 企业 ， 
从 中 可 以 领悟 的 是 联合 利 华 经 营 管理 策略 的 此 长 彼 短 。 由 于 中 国正 在 
迅速 成 长 为 对 外 直接 投资 的 大 国 ， 中 国 对 外 直接 投资 流量 超过 吸收 外 
商 直接 投资 流量 只 是 时 间 问 题 ， 指 日 可 待 也 未 党 没有 可 能 ， 中 国企 业 
急需 充实 自己 关于 跨国 经 营 的 知识 ， 而 最 为 便捷 实用 的 学 习 方 式 莫 过 
于 汲取 自己 身边 的 外 资 跨国 公司 的 经 验 教 训 ， 并 换 位 思考 ， 中 国政 府 
和 学 术 界 的 对 外 投资 促进 者 们 也 不 妨 应 用 一 下 同样 的 思路 。 


与 某 些 人 涂抹 的 “闭关 锁国 ”形象 相反 ， 社 会 主义 经 济 本 质 上 就 要 
求 是 一 种 开放 经 济 。 从 革命 战争 年 代 到 尼克 松 访 华 前 ， 经 历 战争 和 封 
锁 ， 共 产 党 人 为 中 国 赢得 了 平等 参与 国际 政治 经 济 的 资格 ， 并 尽 可 能 
利用 各 类 债务 融资 为 本 国 建设 服务 。 而 在 利用 外 资 结构 方面 ， 无 论 是 
改革 前 以 利用 外 债 为 主 ， 还 是 改革 后 逐步 转向 以 引进 外 商 直接 投资 为 
主 ， 都 是 历史 的 必然 ， 都 体现 了 当时 利用 外 资 结构 的 改善 。 

1978 年 7 月 6 日 至 9 月 9 日 ， 国 务 院 召开 务虚 会 研究 加 快 四 个 现代 化 
建设 的 问题 ， 当 时 主持 中 央 工 作 的 华 国 锋 到 会 讲话 10 多 次 ， 提 出 4 个 
“一 点 ”， 即 “思想 再 解放 一 点 ， 胆 子 再 大 一 点 ， 方 法 再 多 一 点 ， 步 子 再 
快 一 点 ">， 还 有 要 走出 去 ， 等 等 ;邓小平 同志 则 提出 了 几 年 内 争取 3 引进 
800 亿 美元 外 资 的 目标 ， 并 被 纳入 正式 的 中 央 文 件 。 虽然 这 个 目标 后 
来 被 证 实 过 高 而 在 经 济 调整 中 被 放弃 ， 但 足见 当时 中 国 领 导 人 对 利用 
外 资 的 积极 态度 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (3) 


也 正 是 在 此 背景 下 ， 改 革 开 放 后 引进 外 商 直 接 投 资 重新 起 步 ， 并 
取得 了 长 足 发 展 。 在 1978 年 国务 院 务虚 会 上 ， 中 央 领 导 人 认为 ， 吸 收 
外 商 投资 创办 股权 式 中 外 合资 企业 ， 双 方 共同 投资 ， 共 同 经 营 ， 共 享 
权益 ， 共 担 风 险 ， 不 会 造成 债务 负担 ， 比 使 用 外 国 贷款 对 我 们 更 为 有 
利 ， 要 抓紧 做 好 准备 工作 。 当 时 胡 乔 木 所 作 的 发 言 《按照 经 济 规律 办 
事 ， 加 快 实现 四 个 现代 化 》 (1978 年 7 月 28 日 ， 刊 发 于 1978 年 10 月 6 日 
《人 民 日 报 》) 中 还 提出 要 制定 一 系列 经 济 法 规 ， 包 括 《 外 国人 投资 
法 》。1978 年 10 月 25 日 ， 正 在 日 本 访问 的 邓小平 在 宴会 上 肯定 了 日 本 
经 济 团 体 联 合 会 会 长 士 光 敏夫 、 日 中 经 济 协会 会 长 稻 山 嘉 宽 提 出 的 “中 
国 最 好 举办 中 外 合资 企业 ”的 建议 ， 引 进 外 商 直 接 投资 开始 进入 决策 
层 日 程 。 在 地 方 政府 和 企业 层次 上 ， 当 时 国有 企业 利润 上 缴 高 而 利润 
留存 、 折 旧 少 ， 加 上 * 拨 改 贷 ”等 改革 措施 虽 属 必要 ， 但 不 无 偏颇 ， 导 
致 企业 备 觉 财力 紧张 ， 上 海上 缴 中 央 财 政 一 度 占 中 央 财 政 总 收入 
40%， 甚 至 更 多 ， 这 种 感觉 尤 甚 。 本 书 中 提 到 联合 利 华 返回 中 国 市 场 
之 初 遇 到 “工业 博物 馆 *， 其 来 有 自 ， 当 时 这 种 现象 并 不 少见 ， 这 也 激 
励 了 地 方 政 府 和 企业 利用 外 资 的 内 在 动力 。 

1979~1991 年 ， 我 国 引 进 外 商 直接 投资 累计 198 亿 美元 (根据 国家 
统计 局 《中 国 统计 摘要 2004》 数 据 计 算 ) 。 其 中 ，1979~1982 年 引进 
外 商 直 接 投资 近 11.7 亿 美元 ， 第 七 个 五 年 计划 时 期 (1986~1990 年 ) 上 
升 到 142.6 亿 美元 ，1991 年 上 升 25.2%， 达 到 43.7 亿 美元 ， 增 长 态势 明 
显 。 但 就 总 体 而 言 ， 改 革 初 期 延续 了 此 前 利用 外 资 以 外 债 为 主 的 历史 
惯性 ， 加 之 受 限 于 管理 经 验 和 能 力 ， 在 1991 年 之 前 ， 我 国 利 用 外 资 的 
形式 以 外 债 为 主 ， 包 括 外 国政 府 和 进出 口 银行 信贷 、 国 际 多 边 经 济 组 
织 信贷 等 官方 、 半 官方 信贷 ， 也 包括 商业 性 贷款 和 债券 融资 。 在 此 期 
间 ， 我 国 实际 利用 外 资 总 额 796.28 亿 美元 中 ， 借 款 为 527.43 亿 美元 ， 占 


66.2%; 外 商 直接 投资 为 233.48 亿 美元 ， 占 29.3%; 外 商 其 他 投资 大 
35.37 亿 美元 ， 占 4.4%。 

对 东道 国 而 言 ， 债 务 融 资 的 好 处 是 不 必 永 久 让 渡 收 益 索 取 权 和 日 
常 经 营 管理 的 控制 权 ， 正 因为 如 此 ， 在 微观 层次 上 ， 企 业 融 资 顺 序 中 
首先 是 留存 利润 等 内 源 融 资 ， 其 后 是 债务 融资 ， 股 权 融 资 被 列 为 成 本 
最 高 的 融资 方式 ; 在 宏观 层次 上 ， 一 国 的 外 源 融资 也 遵循 同样 的 顺 
序 。 然 而 ， 由 于 存在 偿 债 义务 ， 且 偿 债 在 清偿 顺序 中 名 列 第 一 ， 债 务 
融资 又 对 借款 人 的 财务 管理 能 力 提出 了 较 高 要 求 。 这 样 ， 由 于 我 国 在 
20 世 纪 90 年 代 之 前 始终 面临 经 常 项 目 收 支 赤字 压力 ， 外 汇 储 备 不 多 ， 
国际 清偿 能 力 有 限 ， 中 国 对 引进 外 商 直接 投资 开始 给 予 更 多 的 关注 ; 
1982 年 墨西哥 无 力 偿还 外 债 而 引爆 全 球 性 债务 危机 ， 促 使 中 国 更 为 关 
注 利 用 外 商 直接 投资 。 上 文 提 及 1978 年 国务 院 务 虑 会 上 中 央 领 导 人 开 
始 倡导 利 用 外 商 直 接 投资 ， 也 正 是 因为 那 一 年 我 国 因 无 法 偿付 进口 技 
术 、 设 备 而 被 迫 到 国际 金融 市 场 借用 高 息 现汇 资金 ， 年 息 高 达 15%， 
且 半 年 结 息 一 次 ，5 年 本 息 就 翻 一 番 ; 1981 年 1 月 ， 我 国 更 不 得 不 公开 
宣布 无 力 执行 1978 年 已 签约 的 一 批 大 型 成 套 设备 引进 项 目 ， 中 国 在 国 
际 市 场 的 信誉 遭受 重创 。 可 以 说 ， 当 时 中 国 与 墨西哥 式 债务 危机 几乎 
探 局 而 过 。 

正 是 在 20 世 纪 80 年 代 的 债务 危机 中 ， 众 多 发 展 中 国家 在 经 济 萧条 
和 政治 动荡 中 度 过 了 “失去 的 十 年 "， 波 兰 团 结 工会 也 正 是 问世 于 该 国 
外 债 危机 的 动荡 之 中 ， 从 此 开始 了 苏联 东欧 社会 主义 国家 剧变 的 历 
程 。 目 前 社会 上 对 出 口 导 向 政策 、 贸 易 顺 差 和 外 商 直接 投资 多 有 抒 
击 ， 但 从 当时 的 现实 来 看 ， 提 出 “千方百计 扩大 出 口 ? 和 重视 外 商 直接 
投资 自 有 其 合理 性 ， 我 们 不 能 扮演 以 目前 情况 去 否定 当初 举措 的 事后 
诸葛 亮 ， 我 们 该 做 的 应 当 是 因应 形势 变化 及 时 调整 。 

不 仅 如 此 ， 私 人 资本 在 全 球 资本 流动 中 所 占 比重 上 升 ; 外 商 直接 
及 资 能 够 带 来 债务 融资 往往 无 法 带 来 的 生产 技术 和 管理 经 验 ， 并 通过 
培训 和 示范 效应 等 渠道 扩散 开 来 ， 新 进入 者 可 能 激活 和 增进 市 场 竞 


争 .…... 这 些 因素 进一步 促进 了 中 国外 资 政 策 重 心 同 引进 外 两 直接 投资 
倾斜 。 在 这 本 书 中 ， 我 们 不 难看 到 联合 利 华 等 外 资 日 用 消费 品 公司 给 
当时 的 中 国 市 场 带 来 的 积极 作用 ;而 在 宏观 层次 上 ， 从 1992 年 至 今 ， 
外 商 直接 投资 成 为 中 国 利用 外 资 的 主流 方式 。1992 年 ， 我 国 实际 利用 
外 商 直 接 投资 金额 猛 增 152%， 超 过 对 外 借款 ， 成 为 年 度 利 用 外 资 第 一 
大 来 源 。 从 此 ， 外 商 直 接 投资 在 我 国 利 用 外 资 工 作 中 确立 了 主导 地 
位 ， 至 今 都 没有 动 播 。 正 由 于 中 国 在 利用 外 资中 坚持 以 实质 经 济 部 门 
直接 投资 为 主 ， 与 大 量 依赖 组 合 投资 流入 的 国家 相 比 ， 在 20 世 纪 90 年 
代 以 来 的 历次 较 大 国际 金融 危机 中 ， 中 国 所 受 冲 击 较 轻 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (4) 

“目前 是 中 国有 史 以 来 经 济 安全 度 最 高 时 期 "之 说 一 度 颇 为 疤 动 ， 
但 笔者 无 论 如 何不 敢 有 同 。 因 为 对 一 国 经 济 安全 的 威胁 源 于 自然 和 外 
部 势力 两 个 方面 ， 前 者 的 威胁 总 体 上 可 以 因 科技 进步 而 降低 ， 后 者 则 
取决 于 该 国 在 当时 国际 经 济 体系 中 的 相对 地 位 ， 一 国 在 某 一 时 期 越 是 
相对 发 达 ， 就 越 是 安全 ， 而 我 们 通常 所 说 的 国家 “经 济 安全 "概念 恰恰 
是 后 者 ， 指 的 是 因 受 外 部 势力 操纵 而 蒙受 现实 损失 或 未 失 赶 超 先进 者 
希望 的 风险 。 以 此 观 之 ， 自 春秋 战国 至 明 末 ， 中 国 经 济 、 文 化 领先 世 
界 ， 经 济 安全 度 高 ， 满 清 统 治之 后 落后 于 西方 ， 鸦 片 战争 之 后 进一步 
加 剧 以 致 今天 仍 处 于 赶 超 进程 之 中 , “经济 安全 度 有 史 以 来 最 高 "从 何 
说 起 ? 除非 认定 中 国 历史 从 鸦片 战争 开始 ， 此 说 方 能 成 立 。 至 于 “民族 
产业 ”概念 已 不 存在 的 说 法 ， 更 是 一 相 情 愿 。 

对 于 海外 投资 者 而 言 ， 期 望 得 到 东道 国 较为 宽松 的 待遇 实 属 人 之 
常情 ， 但 在 一 个 正常 国家 ， 希 望 借助 不 客观 的 说 法 实现 这 一 目的 ， 结 
果 多 半 会 南 辕 北 辐 。 无 论 是 在 华 外 商 ， 还 是 跨国 经 营 的 华商 ， 记 住 这 
一 点 对 自己 都 有 好 处 。 而 且 ， 与 其 徒劳 地 追求 不 现实 的 目标 (即使 在 
本 书 中 也 不 只 一 处 讲 到 联合 利 华 在 中 国 的 决策 失误 ) ,投资 者 不 如 认 
清 大 势 ， 顺 势 操作 ， 取 得 符合 外 来 投资 者 本 分 的 收益 。 当 下 ， 中 国 固 
然 应 当 纠 正 某 些 以 前 的 失误 ， 把 本 来 不 该 放 开 的 领域 重新 管理 起 来 ， 
但 就 总 体 而 言 ， 中 国 利用 外 资 的 深度 和 广度 仍 需 继续 扩大 。 

迄今 关于 外 资 与 东道 国 关 系 的 论争 中 ， 就 笔者 所 见 ， 双 方 几乎 都 
隐 含 地 将 外 资 视 为 一 个 具有 统一 诉求 的 整体 ， 实 则 不 然 。 外 资 企 业 之 
间 不 同 ， 同 一 企业 内 部 各 个 高 管 、 员 工 不 同 。 表 面 上 是 某 一 外 资 企 业 
对 东道 国 的 无 理 要 求 和 做 法 ， 有 些 可 能 是 认识 问题 ， 有 些 则 可 能 是 时 
露 了 该 外 资 企业 内 部 的 道德 风险 问题 ， 表 明 该 企业 高 管 和 业务 人 员 为 
了 自己 的 短期 利益 而 不 惜 以 牺牲 公司 、 股 东 长 期 利益 为 代价 。 外 企 内 


部 的 错误 主张 不 受到 挫折 ， 正 确 主 张 就 不 能 占据 上 风 。 东 道 国 要 鼓励 
外 资 企 业 中 的 “良民 ”*”， 限 制 其 中 的 “ 习 民 ”*”， 不 能 无 差异 地 一 味 迁 就 ， 
也 不 能 一 味 拒绝 限制 。 对 于 企图 从 中 国 抽取 非 分 之 财 、 享 受 非 分 待遇 
者 ， 绑 架 奉 公 守法 的 大 多 数 海外 投资 者 固然 是 “聪明 ”的 做 法 ， 但 占据 
大 多 数 的 奉公 守法 的 “良民 ”倘若 心甘情愿 让 少数 “ 刁 民 ” 绪 架 ， 从 而 令 
自己 的 信誉 在 东道 国 公众 眼 里 也 一 并 沦落 ， 那 就 未 免 太 可 茧 了 。 

一 般 而 言 ， 一 国外 资 法 律 政策 的 变迁 只 有 部 分 是 法 律 、 政 策 本 身 
充实 和 完善 的 结果 ， 更 主要 的 是 由 法 律 、 政 策 之 外 的 一 系列 因素 决定 
的 : 比如 该 国 在 国际 经 济 体系 中 的 地 位 ， 经 济 社会 发 展 水 平 ， 对 外 资 
的 需求 和 国际 环境 ， 等 等 。 简 而 言 之 ， 其 他 条 件 相 同 ， 一 国 经 济 发 展 
对 外 资 的 需求 越 强烈 ， 相 应 的 外 资 法 律 、 政 策 也 越 “ 宽 大 ”， 激 励 性 越 
强 ， 世 界 上 激励 性 外 资 法 律 政策 越 是 成 为 潮流 ， 相 应 的 外 资 法 律 、 政 
策 就 越 会 趋向 宽大 ， 相 反 就 会 趋向 收 紧 ; 一 国 经 济 社会 发 展 水 平 越 
高 ， 产 业 体系 越 完 整 ， 基 础 设施 越 完 备 ， 法 律 可 预见 性 越 好 ， 就 越 不 
需要 依 秆 超 国民 待遇 招徕 外 资 ;一 国 海 外 投资 越 少 ， 海 外 投资 需求 越 
弱 ， 在 制定 限制 性 外 资 政策 的 时 候 就 越 不 需要 顾忌 本 国 海 外 投资 发 展 
的 需要 。 作 此 总 结 ， 愿 有 助 于 来 华 外 商 和 赴 海 外 跨国 经 营 华 商 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (5) 


四 

作为 坚定 的 民族 主义 者 ， 一 直 以 来 我 理直气壮 地 主张 倡导 经 济 民 
族 主 义 。 在 我 看 来 ， 经 济 民族 主义 是 一 种 价值 观念 ， 是 一 种 追求 ， 它 
将 本 国 经 济 利益 视 为 追求 的 首要 目标 ， 视 为 经 济 政策 的 终极 目的 ， 期 
望 提高 本 国 在 国际 经 济 体系 中 的 地 位 。 这 种 价值 观念 天 经 地 义 、 理 所 
当然 ， 也 是 人 类 社会 进步 的 动力 。 为 了 实现 这 样 一 种 价值 观念 和 追 
求 ， 人 们 可 以 采用 多 种 具体 手段 ， 在 不 同 国家 、 同 一 国家 在 不 同时 期 
也 往往 需要 采用 貌似 截然 不 同 的 具体 手段 来 实现 ， 当 前 对 经 济 民族 主 
义 的 择 击 ， 很 多 恐怕 是 将 一 些 具体 的 手段 和 价值 观念 、 仍 求 混为一谈 
了 。 理念 、 研 究 结 果 和 亲身 经 历 的 一 些 事 情 令 我 坚决 主张 消除 对 外 资 
的 超 国 民 待 遇 ， 仅 仅 按 照 我 们 的 产业 升级 目标 决定 对 企业 是 否 给 予 优 
惠 、 给 予 何 种 优惠 。 我 也 相信 这 种 转变 的 大 方向 不 可 动 插 。 唯 有 如 
此 ， 我 们 同时 也 需要 防止 规范 外 资 政策 的 努力 走向 相反 的 极端 。 

一 种 可 能 的 相反 极端 是 广泛 运用 包括 经 济 安全 审查 在 内 的 工具 对 
外 资 收 紧 市 场 准 入 ， 从 而 减少 外 资 垄 断 的 行业 。 在 近年 的 一 些 外 资 并 
购 和 投资 争议 案件 中 ， 这 种 呼声 颇 见 高 涨 。 我 支持 建立 、 完 善 针对 外 
资 的 经 济 安全 审查 制度 ， 支 持 坚守 禁止 《外 商 投资 产业 指导 目录 》 中 
不 允许 外 国 投资 者 独资 经 营 产 业 、 需 由 中 方 控股 或 相对 控股 产业 、 茜 
止 外 国 投资 者 经 营 产业 等 几 条 红线 ， 我 认可 外 资 已 在 中 国 一 批 行业 取 
得 了 垄断 性 市 场地 位 .…... 但 杀 鸡 无 需 用 牛刀 ， 饮 料 、 洗 涤 用 品 之 类 无 
天 中国 经 济 安全 ， 我 们 不 应 把 有 限 的 国家 安全 资源 投入 到 错误 的 方向 
上 去 。 我 支持 在 外 资 并 购 审 查 中 充分 考虑 驰名 商标 因素 ， 但 娃哈哈 、 
汇源 之 类 商业 品牌 仅 有 十 几 年 、 几 十 年 历史 ， 还 不 足以 提升 到 如 同 多 
台 、 宣 纸 等 已 成 为 国家 或 地 方 文化 传统 有 机 组 成 部 分 的 高 度 。 我 们 可 
以 而 且 应 当 根 据 以 前 的 教训 完善 改进 我 们 的 外 资 法 规 ， 但 不 宜 用 改进 
完善 后 的 新 法 规 去 判断 新 法 规制 定之 前 的 商业 交易 是 否 合 法 。 


即使 对 已 经 形成 外 资 垄 断 的 行业 ， 要 化 解 相关 问题 和 潜在 风险 ， 
除了 战略 性 产业 之 外 ， 其 余 高 度 竞 争 性 产业 恐怕 也 未 必需 要 直接 采用 
强制 拆 分 之 类 存量 调整 措施 ， 也 可 选择 及 用 增 量 调整 措施 ， 也 融 是 充 
分 发 挥 反 垄断 法 遏制 滥用 市 场 支配 地 位 的 功能 ， 阻 止 外 资 垄 断 者 通过 
经 营 者 集中 巩固 已 经 形成 的 垄断 格局 ， 从 而 让 与 垄断 者 竞争 的 民族 企 
业 和 其 他 外 资 企业 更 快 成 长 起 来 。 在 生机 勃勃 的 经 济 生 活 中 ， 我 们 不 
能 用 静态 的 眼光 去 衡量 、 勇 裁 一 切 。 

是 的 ,不 少 在 华 外 企 的 “成 功 ” 实 际 上 是 一 场 残酷 的 商战 ， 不 少 中 
国企 业 在 这 场 商 战 中 感受 到 了 外 部 竞争 的 痛苦 ， 英 然 倒 下 的 中 国企 业 
也 为 数 众 多 ， 但 内 资 企 业 面 对 外 资 跨国 巨头 时 并 非 一 无 是 处 、 只 能 束 
手 称 已 ， 而 是 在 微观 和 宏观 两 个 层次 都 拥有 一 大 批 现实 和 潜在 的 优 
势 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (6) 


关于 本 土 企业 在 微观 层次 的 优势 ， 论 者 已 经 不 少 。 在 宏观 层次 ， 
中 国 是 一 个 社会 主义 国家 ， 社 会 主义 制度 的 本 质 要 求 更 加 公平 的 社会 
收入 和 财富 分 配 ， 而 对 于 发 展 中 国家 而 言 ， 相 对 平均 的 收入 分 配 格局 
有 助 于 购买 力 集中 于 国内 产品 而 非 昂贵 的 进口 品 。 而 且 ， 一 个 国家 收 
入 分 配 较为 平均 ， 也 意味 着 每 种 消费 品 的 需求 一 旦 出 现 就 会 迅速 呈 爆 
炸 式 膨胀 ， 这 既 进 一 步 强化 了 国内 市 场 的 规模 优势 ， 也 令 在 发 现 并 满 
足 国内 市 场 需求 方面 决策 相对 迅速 的 内 资 企 业 (因为 决策 环节 少 于 外 
资 跨国 公司 且 更 了 解 本 土 市 场 ) 优势 更 为 突出 。 在 中 国 市 场 20 世 纪 70 
年 代 末 兴起 的 家 电 消 费 热潮 中 ， 正 是 任 借 这 一 点 和 当时 的 贸易 壁垒 ， 
中 国家 电 行业 几乎 白手 起 家 ， 迅 速成 长 为 可 与 西方 同行 同 台 竞 技 的 巨 
头 。 我 们 对 国人 、 对 内 资 企业 在 公平 竞争 条 件 下 的 能 力 应 有 信心 。 除 
了 至 关 重 要 的 骨干 企业 外 ， 我 们 要 的 是 整个 产业 的 兴旺 发 达 ， 而 不 是 
某 一 家 某 几 家 企业 的 只 生 不 死 。 

与 此 同时 ， 中 国 希望 发 展 成 为 经 济 强国 ， 一 个 经 济 强国 的 影响 力 
绝 不 仅仅 表现 在 生产 、 收 入 等 硬指标 ， 更 表现 在 能 够 为 国际 经 济 运行 
提出 并 实施 具有 内 在 一 致 性 的 、 可 行 的 规则 ， 这 是 一 个 大 国 世界 治理 
能 力 (借用 我 敬重 的 国际 关系 学 者 张 文 木 兄 的 词汇 ) 的 体现 之 一 。 中 
国 对 外 直接 投资 正在 迅速 增长 ， 中 国 投资 者 在 海外 固然 受到 了 不 少 欢 
迎 ， 但 受到 的 学 肘 也 并 不 少 ， 中 国 要 为 本 国 投资 者 向 海外 东道 国 争取 
合理 的 权益 和 街 遇 ， 融 不 能 对 国内 的 外 资 实 施 非常 旷 视 性 的 政策 ， 否 
则 我 们 的 国际 投资 政策 主张 就 目 相 矛盾 ， 对 我 们 的 软 实 力 是 一 种 损 
伤 。 我 们 固然 不 应 将 外 资 奉 若 神明 ， 但 同样 也 没有 必要 将 大 多 数 外 资 
视 为 候补 敌人 ， 视 为 有 长 处 、 有 缺点 但 能 够 遵守 法 规 的 合作 伙伴 可 
也 。 

对 政府 的 招商 引资 热 也 需 客观 认识 。 招 商 引 资本 质 上 是 一 种 公共 
服务 ， 高 度 重 视 以 促进 经 济 增长 为 工作 中 心 、 政 府 管理 体制 高 度 重视 


结果 导向 两 大 特点 决定 了 中 国 各 级 政府 机 构 及 其 成 员 有 着 强烈 的 内 在 
动机 ， 不 断 改 进 对 企业 的 服务 ， 中 国政 府 机 构 公共 服务 效率 不 断 提 
高 。20 世 纪 90 年 代 初 江苏 张家港 市 委 书 记 秦 振 华 提出 “团结 拼搏 ， 负 重 
奋进 ， 自 加 压力 ， 敢 于 争先 ”的 张家港 精神 后 ， 全 力 以 赴 招 揽 投 资 和 创 
造 民 好 商业 环境 在 全 国政 界 蔚然 成 风 。 现 任 江 苏 省 委 书 记 染 保 华 担任 
苏州 市 委 书记 期 间 (1998 年 6 月 ~2000 年 12 月 ) ， 曾 带领 6 人 招商 团队 
用 12 天 走访 了 美国 、 加 拿 大 两 国 9 座 城 市 的 20 家 跨国 公司 ， 草 签 了 10 多 
份 协议 ， 引 进 投资 8 000 多 万 美元 ， 而 这 种 作风 在 各 地 、 各 部 门 并 不 少 
见 。 合 肥 近 年 在 吸引 产业 转移 方面 收获 甚 丰 ， 此 书 中 也 用 不 少 篇 幅 描 
述 了 合肥 招揽 联合 利 华 投资 的 案例 。 毋 庸 讳言 ， 今 天 某 些 地 方 过 度 强 
调 * 招 商 引 资 ”) 和 * 亲 商 ” 而 不 惜 一 切 ， 造 成 了 严重 的 经 济 和 社会 副 作 
用 ， 不 可 避免 地 遭 到 几乎 全 社会 的 尖锐 择 击 ， 纠 偏 势 在 必 行 ; 但 招商 
引资 热 至 少 表明 中 国 各 地 、 各 级 政府 在 努力 营造 良好 的 商业 环境 ， 而 
且 在 此 过 程 中 形成 的 一 系列 改进 公共 服务 、 营 造 良 好 投资 环境 的 法 规 
政策 本 质 上 就 是 一 种 工具 ， 只 要 运用 者 能 够 防范 和 消除 对 内 资 的 逆向 
歧视 、 为 讨好 投资 商 而 践踏 法 律 和 居民 人 权 等 缺陷 ， 这 种 工具 就 能 够 
更 好 地 发 挥 正 面 作用 。 我 们 应 该 择 击 和 改正 的 是 使 某 些 人 得 以 * 名 正言 
顺 ” 打 着 “发 展 " 和 “招商 引资 ?旗号 践踏 一 切 法 律 、 道 义 的 思维 定式 ， 我 
们 需要 遏制 和 消除 的 应 该 是 借口 “招商 引资 * 牟 取 非 法 私利 的 腐败 行 
为 ， 但 我 们 不 能 否定 发 展 经 济 ; 我们 要 泌 掉 脏 水 ， 但 千 万 别 把 孩子 也 
一 起 倒 掉 ， 那 样 做 对 于 我 们 矫正 以 前 的 错误 只 有 反作用 。 


附录 联合 利 华 的 样本 意义 (7) 


五 

这 本 书 是 改革 开放 后 联合 利 华 在 中 国 的 企业 史 ， 也 可 在 某 种 程度 
上 视 为 此 书 主 要 人 物 一 曾 锡 文 在 联合 利 华 的 从 业 史 。 不 妨 把 这 位 主角 
当做 在 华 外 资 企 业 和 白领 、 特 别 是 高 级 白领 的 代表 来 看 。 根 据 联合 利 华 
(中 国 ) 公司 网 站 上 的 数据 ， 目 前 联合 利 华 在 中 国 直接 雇用 的 中 国 员 
工 已 有 5 000 人 ; 早 在 2006 年 ， 我 国 三 资 企业 全 年 平均 就 业 人 数 已 达 2 
118.1 万 人 ，2007 年 底 外 商 投 资 企 业 中 直接 就 业 人 数 已 超过 4 200 万 人 ， 
约 占 全 国 就 业 人 数 的 10%， 其 中 “真正 的 ”外 资 企业 中 高 级 白领 绝对 数 
字 也 不 会 太 少 。 对 这 样 一 个 群体 ， 该 如 何 看 待 ? 

与 书 中 曾 锡 文 的 主张 一 样 ， 我 也 希望 外 资 跨国 公司 涌现 越 来 越 多 
的 中 国 高 管 ， 希 望 通过 一 定 法 规 支持 中 国 高 管 脱颖而出 。 不 仅 如 此 ， 
经 过 实践 的 磨炼 ， 中 高 级 外 企 白 领 、 特 别 是 出 身 一 流 跨国 公司 的 外 企 
白领 还 是 可 供 内 资 企 业 利用 的 人 力 资源 宝库 ， 毕 竟 我 们 在 企业 经 营 管 
理 方面 还 需要 向 先进 企业 学 习 。 当 年 出 身 太 古 洋 行 的 郑 观 应 先后 筹办 
了 上 海 机 器 织 布 局 ， 经 营 了 织 布局 和 上 海 电 报 局 ， 挽 救 了 当时 已 难以 
为 继 的 轮船 招商 局 ， 要 不 是 他 的 功劳 ， 今 天 我 们 恐怕 就 没有 招商 局 和 
招商 银行 的 牌子 了 。 在 今天 如 此 开放 的 时 代 里 ， 同 样 可 以 涌现 出 更 多 
新 的 郑 观 应 。 

外 资 企 业 在 中 国 的 发 展 离 不 开 中 国 高 管 的 贡献 ， 正 在 大 举 “ 走 出 
去 ”的 中 国企 业 要 想 做 好 海外 业务 ， 同 样 需 要 用 好 东道 国 当 地 员工 。 早 
在 20 世 纪 80 年 代 前 期 ， 荣 损人 仁 就 向 陈云 提出 要 在 国外 搞 一 些 中 国 的 “ 康 
白 度 ” (英语 “买办 ”的 音译 ) ; 今天 ， 海 外 中 资 企 业 面 临 严 峻 的 公共 关 
系 问 题 ， 以 至 于 几 年 前 笔者 就 接受 过 有 关 部 门 委托 做 经 济 领域 “中 国威 
胁 论 ”的 课题 ， 此 书 主 角 的 故事 能 否 让 我 们 的 对 外 投资 企业 受到 一 些 启 
发 呢 ? 我 期 望 如 此 。 


序曲 


氧气 的 味道 开始 浓郁 起 来 了 。 

2009 年 春天 ， 联 合 利 华 大 中 华 区 主席 “ 换 帅 ”的 消息 “ 飞 抵 ” 上 海 ， 
大 中 华 区 副 总 裁 曾 锡 文 马 上 意识 到 : 在 金融 危机 之 中 ， 任 命 做 市 场 出 
身 的 乔 安 路 担纲 大 中 华 区 主席 ， 肯 定 是 总 部 要 加 快 中 国 步 伐 的 信号 。 
几乎 是 一 种 职业 性 的 条 件 反 射 ， 他 要 求 公 关 部 门 立即 与 重量 级 媒体 取 
得 联系 ， 随 时 准备 发 布 有 关 这 家 500 强 公司 中 国 新 战略 的 消息 。 

作为 联合 利 华 最 资深 的 中 国 高 管 ， 曾 锡 文 向 来 以 判断 精准 著称 。 
但 这 一 次 的 判断 确实 有 些 大 胆 : 2009 年 第 一 季度 ， 通 用 汽车 正在 破产 
的 边缘 挣扎 ， 美 联储 忙 着 给 银行 “输血 ”， 欧 元 区 颓势 不 减 ， 连 续 4 个 季 
度 出 现 负 增长 ; 联合 利 华 自己 的 公开 财报 也 不 好 看 ， 第 一 季度 利润 出 
现 了 两 位 数 下跌 。 在 这 个 投资 趋向 谨慎 的 风口 浪 尖 上 ， 联 合 利 华 能 有 
多 大 概率 在 中 国 推行 新 一 轮 的 扩张 ? 

谜底 在 2009 年 4 月 1 日 揭晓 。 联 合 利 华新 任 大 中 华 区 主席 乔 安 路 在 
全 球 首 席 执行 官 保 罗 &#8226; 波 尔 曼 的 亲自 “护送 ”下 抵达 上 海 ， 宣 布 就 
任 。 此 后 数 日 ， 保 罗 &#8226; 波 尔 曼 一 这 位 2008 年 底 刚 刚 上 任 的 联合 
利 华 全 球 首席 执行 官 ， 接 受 了 包括 中 央 电 视 台 在 内 的 诸多 国内 主要 媒 
体 的 采访 ， 他 的 关键 词 果然 是 “投资 *: 联合 利 华 非常 看 重 中 国 市 场 ， 
已 将 中 国 列 入 了 联合 利 华 在 全 球 的 12 个 重点 战略 市 场 之 一 ; 联合 利 华 
绝 不 会 削减 对 中 国 市 场 的 投资 ， 即 便 是 在 金融 危机 的 大 背景 之 下 。 
2009 年 5 月 ， 新 任 大 中 华 区 主席 乔 安 路 上 任 不 过 一 个 月 ， 便 奔赴 联合 利 
华 合肥 基地 ， 向 合肥 市 委 书 记 孙 金龙 表达 了 “下 一 步 在 更 多 新 领域 投 
资 ”的 意向 .……. 

事实 再 一 次 证 明了 曾 锡 文 “ 预 判 ”的 准确 性 ， 但 这 位 联合 利 华 大 中 
华 区 的 “六 朝 元 老 ” 的 秘诀 却 只 有 一 句 话 : 在 中 国 市 场 ， 要 听 总 部 的 
话 ， 跟 共产 党 走 。 短 短 一 句 话 ， 浓 缩 了 一 段 长 达 20 余 年 的 历史 。 这 上段 
历史 ， 是 曾 锡 文 的 历史 ， 也 是 联合 利 华 在 中 国 的 历史 。 


20 世 纪 80 年 代 ,“ 文 化 大 革命 /、 上 山下 乡 、 打 枪 当 兵 那 股 热 辣 辣 

的 味道 还 没 从 鼻子 底下 散 尽 ， 在 中 南海 大 院 长 大 的 曾 锡 文 又 在 第 一 时 
间 投 身 改革 开放 的 大 潮 之 中 ， 成 为 第 一 批 与 外 资 打 交道 的 中 国人 。20 
世纪 90 年 代 初 ， 身 处 国家 轻 工 部 计划 司 的 曾 锡 文 看 准 中 国 改 革 开 放 的 
势头 ， 推 动 轻 工 部 所 属 的 群星 集团 与 联合 利 华 旗 下 的 和 路 雪 合资 ， 
在 此 后 成 为 "中方 代表 ”; 90 年 代 中 期 ， 在 艰难 的 抉择 中 ， 他 “ 弃 官 "下 
海 ， 成 为 中 国 第 一 代 跨 国 公司 高 管 。 兼 具 丰 富 的 政府 工作 经 验 和 跨国 
公司 经 历 的 曾 锡 文 ， 从 联合 利 华 一 次 次 的 成 功 与 失败 中 看 出 了 这 艘 “ 航 
母 " 登 陆 中 国 的 路 线 ， 那 就 是 : 顺 着 中 国政 府 的 发 展 路 径 走 ， 无 论 是 时 
间 上 还 是 空间 上 。 

的 确 ， 尽 管 在 很 多 具体 事件 中 ， 联 合 利 华 会 因 其 根 产 于 英 倚 的 公 
司 文化 、 运 营 手段 与 中 国之 间 存 有 差异 而 产生 摩 探 ， 但 过 去 20 余 年 
来 ， 它 的 每 一 步 投 资 动作 一 无 论 是 合资 还 是 独立 ， 也 无 论 是 在 沿海 还 
是 进 内 地 ， 都 准确 地 和 着 中 国政 府 的 节奏 ， 并 争取 着 自己 的 最 大 利 


志和 
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到 杨 树 浦 路 2310 号 

“这 好 比 是 一 支 双 人 舞 ， 中 国 是 其 中 那个 领舞 者 ， 我 们 的 节奏 必须 
合拍 ， 快 不 得 也 慢 不 得 。 这 可 不 是 一 支 容易 跳 的 舞蹈 ， 因 为 联合 利 华 
从 回 到 中 国 的 那 一 年 一 1986 年 开始 ， 便 知道 这 位 领舞 者 的 动作 变化 多 
端 而 快速 。” 直 到 今天 ， 曾 锡 文 仍然 能 清楚 地 描摹 出 逝去 的 那 段 时 光 。 

1986 年 的 中 国 是 一 炉 烧 得 沸腾 的 水 ， 翻 滚 浮沉 的 气泡 ， 有 的 虽 上 
下 颠 毓 却 始终 颜 轿 峰 、 圆 润 润 地 立 在 那里 ， 有 的 候 然 裂 开 ， 但 闲 腾 腾 
地 弥漫 了 后 来 者 的 双眼 ， 还 留 下 了 浅 浅 的 暖 意 。 此 刻 ， 倘 认真 地 揉 一 
揉 眼睛 ， 透 过 薄 薄 的 雾气 往 回 看 上 一 眼 一 很 有 一 些 人 和 事 值得 后 来 者 
用 心 记 一 记 、 想 一 想 。 

那 一 年 ， 国 有 工厂 里 很 多 闲置 的 机 器 设备 被 搬 进 了 乡 野 中 粗 粗 建 
成 ， 甚 至 还 没 来 得 及 粉刷 的 厂房 里 ;， 越 来 越 多 城 里 的 工程 师 们 一 到 周 
末 就 卷 着 图 纸 坐 着 小 车 一 头 扎 进 了 “农民 们 ”的 大 本 营 ， 关 于 “星期 日 工 
程 师 ”的 故事 慢 慢 地 从 人 们 的 口中 传 到 了 报纸 上 ; 很 多 原本 高 高 在 上 的 
国有 企业 突然 开始 热衷 于 把 自己 的 一 些 业 务 以 承包 或 联营 的 方式 转 包 
给 乡镇 企业 ， 曾 经 被 绝对 蔡 止 的 行为 骤然 得 到 了 前 所 未 有 的 鼓励 。 在 
一 些 地 方 ,，“ 联 营 厂 ”的 数量 甚至 被 视 为 衡量 国有 企业 改革 是 否 有 进展 
的 政治 性 指标 一 乡 野 中 的 “草根 *"， 仪 仪 是 有 了 一 些 松动 的 泥土 ， 便 生 
机 勃勃 地 长 开 了 。 

也 是 那 一 年 ， 城 里 国有 工厂 中 最 让 人 半 莫 的 “ 铁 饭 砚 ” 哈 哪 落地 。9 
月 9 日 ， 国 务 院 公布 了 改革 劳动 制度 的 4 项 规定 ， 涉 及 国有 企业 招工 、 
待业 保险 、 劳 动 合同 制 以 及 辞退 等 一 “合同 工 " 从 厂 里 的 另类 变 成 了 主 
流 。 和 “打破 铁 饭碗 "一样 令 人 上 巡 目 结 舌 的 是 国有 工厂 的 破产 : 同年 8 
月 ， 沈 阳 市 防爆 器 械 厂 被 收缴 营业 执照 ， 成 为 “国企 破产 第 一 家 ”， 但 
破产 厂 长 石 永 阶 自 己 却 雇 了 几 十 个 下 岗 工 人 和 农民 工 建 起 了 新 三 。 


还 是 那 一 年 ， 越 来 越 多 的 大 学 生 不 再 向 往 “ 安 全 而 令 人 宣 息 的 国有 
企业 ”。 在 北京 中 关 村 ， 穿 一 身上 百 元 的 西装 、 别 一 个 BP 机 的 年 轻 人 
中 ， 不 乏 后 来 叱 啤 商 界 的 骄子 精英 : 刚刚 从 上 海 交 通 大 学 毕业 的 杨 元 
庆 不 等 学 校 分 配 单位 ， 就 加 入 了 柳传志 的 队伍 ; 北京 大 学 的 王志东 更 
加 “离谱 ”， 还 没 毕业 就 跑 到 中 天 村 开始 兜售 盗版 软件 和 二 手电 脑 。 而 
在 遥远 的 乌鲁木齐 ， 后 来 德 隆 的 创始 人 唐 万 新 ， 在 大 学 皇 业 后 用 400 元 
创办 了 “朋友 ”彩印 店 .…... 下海 ， 仿 佛 就 是 在 一 夜间 疯 魔 了 中 国人 ; 追 
逐 金钱 的 欲望 在 压抑 了 30 多 年 之 后 ， 如 火山 般 喷发 。 一 株 君 子 兰 可 以 
卖 出 10 万 元 ， 一 个 普通 的 温州 农村 妇女 可 以 凭借 “ 抬 会 "月 入 上 百 万 人 
一 这 些 在 今天 想来 依然 不 可 思议 的 一 夜 暴 富 的 神话 频频 爆发 ， 而 后 酒 
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便 是 在 这 样 的 一 个 沸腾 的 、 对 财富 极度 渴望 的 时 代 环 境 中 ， 阔 别 
了 中 国 大 陆 小 半 个 世纪 的 力士 香皂 ， 从 欧洲 回 到 了 上 海 的 旧址 。 延 续 
着 和 过 去 一 样 独 特 的 枕 垫 形 ， 浮 凸 在 香皂 表面 上 的 “力士 "两 字 ， 带 着 
与 50 年 前 一 样 的 自信 ， 意 欲 和 中 国 一 起 积累 财富 。 但 此 刻 ， 原 本 熟 稚 
于 这 片 土地 的 它 ， 对 于 新 中 国 来 说 ， 却 是 一 股 十 分 陌生 而 新 鲜 的 力量 
的 代表 。 因 此 ， 它 迈 着 小 碎 步 小 心 翼 愤 地 回 到 了 上 海 。 

早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 老 上 海 的 影星 们 就 拿 着 枕 垫 形 的 力士 香 息 巧 
笑 倩 兮 地 上 了 月 历 牌 ， 但 由 于 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 和 随后 的 世界 政 
局 变化 ， 联 合 利 华 不 得 不 在 之 后 20 余 年 里 逐步 放弃 了 在 中 国 的 庞大 业 
务 。 对 于 这 个 一 贯 善于 先行 一 步 从 而 在 新 兴 市 场 赚 取 可 观 利润 的 巨人 
而 言 ， 此 举 无 疑 是 盘 桓 在 心头 的 一 大 遗憾 。 

1978 年 ， 中 国政 府 放 出 了 改革 开放 的 信号 ， 以 发 展 市 场 经 济 为 目 
标的 经 济 改革 随 之 展开 ， 迅 速 激发 了 联合 利 华 的 投资 兴趣 。 但 是 ， 考 
坊 到 前 苏联 市 场 的 前 车 之 鉴 以 及 担心 合资 项 目 泄露 技术 以 致 将 来 养 虎 
为 患 ， 与 中 国 远 隔 万 里 的 联合 利 华 不 得 不 在 迈步 前 进行 最 审慎 的 观察 
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曾 锡 文 在 改革 开放 的 头 一 年 便 到 了 国家 建委 引进 办 ， 随 后 进入 轻 
工业 部 进出 口 局 参与 引进 国外 先进 的 技术 设备 ， 成 为 第 一 批 与 外 资 打 
交道 的 政府 官员 。 因 此 ， 在 他 的 记忆 中 ， 记 录 着 当时 中 国 对 外 资 开放 
的 脚步 。 

1979 年 以 后 的 数 年 间 ， 中 国 出 台 了 一 系列 实质 性 政策 法 规 ， 用 白 
纸 黑 字 明 确 了 仍 处 于 计划 经 济 体制 下 的 中 国 对 外 资 所 持 的 欢迎 态度 ， 
其 中 包括 《关于 鼓励 外 商 投资 的 规定 》、《 中 华人 民 共 和 国外 资 企业 
法 》、《 指 导 吸 收 外 商 投 资方 向 暂行 规定 》、《 中 华人 民 共 和 国 中 外 
合作 经 营 企业 法 》、“《 中 华人 民 共 和 国外 商 投资 企业 和 外 国企 业 所 得 
税法 》 等 。 当 时 的 美国 国务 卿 塞 勒 斯 &#8226; 万 斯 先生 访 华 后 ， 曾 高 


度 评价 这 几 部 涉外 经 济 法 规 。 他 说 ， 这 几 部 法 律 体现 了 中 国 对 外 开放 
的 政策 ， 它 们 的 及 时 颁布 使 外 国企 业 家 增强 了 在 华 投资 利益 的 可 预见 
性 ， 对 投资 者 作出 投资 决策 有 极为 重要 的 作用 。 

1985 年 的 最 后 一 天 ， 中 国 第 一 家 股票 交易 市 场 的 原型 一 上 海 静安 
证 券 业 务 部 正式 开张 ， 联 合 利 华 们 更 加 清晰 地 看 到 了 一 个 希望 与 世界 
更 加 接近 的 中 国 ， 而 民间 种 种 原始 的 突破 性 力量 也 搅动 着 中 国 经 济 的 
这 一 池 春 水 。1986 年 的 《时 代 周 刊 》 第 一 期 以 “中 国 的 第 二 次 革命 ”为 
en 
昔 。 《时 代 周 刊 》 资 深 撰 稿 人 乔治 &#8226; 丘 奇 用 这 样 一 段 话 来 描述 
Ds erat rr na 
的 外 国人 简直 不 敢 相信 他 们 访问 的 是 同一 个 国家 ， 丰 富 多 彩 的 食品 自 
由 市 场 ， 农 村 如 雨后春笋 般 盖 起 来 的 整洁 小 屋 和 充满 生机 的 乡村 工 
业 ， 这 些 都 是 他 们 以 及 他 们 的 东道 主 所 没有 见 到 过 的 。” 
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此 刻 ， 倘 车 联合 利 华 再 有 片刻 的 迟疑 ， 那 么 不 久 的 将 来 便 只 能 为 
自己 迟钝 的 商业 神经 而 感到 后 悔 了 。 但 庞大 的 中 国 ， 哪 里 可 作为 
第 一 个 “ 浙 口 *? 联合 利 华 选择 了 上 海 杨 树 浦 路 2310 号 一 80 年 前 利 华 
和 上 海 黄 浦江 附 建 立 的 肥皂 厂 。 

对 于 它 作 出 “ 回 到 上 海 ” 的 决定 ， 我 们 可 以 浪漫 地 视 之 为 联合 利 华 
的 “怀旧 情结 *， 但 若 理 性 地 依循 资本 逐 利 的 视线 ， 我 们 可 以 发 现 ，“ 回 
到 上 海 ” 恰 恰 表 露 了 联合 利 华 开 掘 中 国 市 场 的 强烈 愿望 。 尽 管 中 国 向 外 
资 开 放 的 初衷 是 “以 市 场 换 技术 ”， 但 对 于 外 资本 身 来 说 ， 中 国 这 个 有 
着 13 亿 人 口 的 新 兴 市 场 本身 更 具有 吸引 力 。 因 此 ， 当 时 的 深圳 特区 虽 
然 具 有 巨大 的 政策 诱惑 力 ， 但 无 论 是 城市 的 等 量 级 、 人 口 数 量 还 是 消 
费 观念 ， 都 不 在 联合 利 华 的 考虑 范围 内 。 事 实 上 ， 在 很 长 一 段 时 间 
内 ， 流 入 深圳 特区 的 外 资 大 多 来 源 于 港 台 等 地 ， 且 规模 不 大 ; 诸如 联 
合 利 华 这 样 的 跨国 公司 ， 投 资 区 位 往往 更 倾向 于 对 中 国 经 济 影响 大 的 
地 区 ， 比 如 北京 、 上 海 。 

1984 年 ， 继 特区 建立 之 后 ， 中 国 的 开放 区 域 逐 步 扩 大 到 了 沿海 地 
区 ， 上 海 成 为 全 国 14 个 沿海 开放 城市 之 一 ， 对 外 商 直接 投资 项 目的 审 
批 权 限 由 

1 000 万 美元 扩大 到 了 3 000 万 美元 ， 一 系列 优惠 政策 先后 出 台 。 这 
对 于 已 经 守望 了 数 年 的 联合 利 华 来 说 ， 是 一 个 极 好 的 进入 契机 一 上 
海 ， 这 个 中 国 近 现 代 的 经 济 中 心 、 超 大 型 城市 ， 因 其 最 接近 西方 的 “ 海 
派 ” 消 费 文 化 习惯 以 及 其 急于 利用 外 资 改 造 和 发 展 工 业 体 系 的 姿态 ， 与 
联合 利 华 的 投资 目标 一 拍 即 合 。 
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内 外 有 别 的 税收 政策 

当时 , “上 海 货 ”的 美 名 正 横扫 中 国 : 虽然 正在 走 下 坡 路 ， 但 上 海 
制 皂 厂 仍然 以 年 产 10 万 吨 硬 拒 和 2.5 万 吨 香 皂 的 总 量 占据 了 中 国 1/3 的 肥 
皂 市 场 ， 而 它 的 所 有 者 一 上 海 日 用 化 学 工业 公司 也 是 中 国 最 大 的 洗涤 
剂 和 个 人 用 品 生产 商 。 

还 骄傲 着 的 上 海 日 化 之 所 以 痛快 地 接 过 联合 利 华 伸 出 的 橄榄 枝 ， 
与 中 国政 府 此 时 对 外 资 给 予 普遍 优惠 的 税收 政策 密切 相关 。 

原来 ， 就 在 联合 利 华 回 到 中 国 的 前 两 年 ， 中 国 已 分 两 步 将 实行 了 
30 多 年 的 国有 企业 上 缴 利润 制度 改 为 国有 企业 所 得 税制 度 ， 即 国有 企 
业 “ 利 改 税 ” 的 第 一 步 改革 和 第 二 步 改 革 。 其 中 ，1984 年 版 本 的 《中 华 
人 民 共 和 国 国 有 企业 所 得 税 条 例 (草案 ) 》 规 定 ， 国 有 企业 所 得 税 的 
纳税 人 为 实行 独立 经 济 核算 的 国有 企业 ， 大 中 型 企业 实行 55% 的 比例 
税率 ， 小 型 企业 等 适用 10%~55% 的 8 级 超额 累进 税率 。 而 根据 1980 年 
颁布 的 《中 华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 营 企业 所 得 税法 》 规 定 ， 合 资 企 
业 所 得 税 税率 仅 为 30%， 虽 然 还 需 另 按 应 纳 所 得 税额 附 征 10% 的 地 方 
所 得 税 ， 但 与 国有 企业 的 税 负 相 比 自然 是 轻 多 了 。1986 年 ， 国 务 院 颁 
布 《 关 于 鼓励 外 商 投 资 的 规定 》， 鼓 励 出口 型 和 先进 技术 型 的 外 企 来 
华 投资 ， 根 据 这 一 规定 ， 外 商 投资 企业 可 以 享受 10%~15% 的 所 得 税 ， 
而 当时 国有 企业 普遍 缴纳 33% 的 所 得 税 。 

当然 ， 还 有 一 项 大 家 更 为 熟悉 的 税收 政策 一 “两 免 三 减 半 ”， 即 按 
《外 商 投资 企业 和 外 国企 业 所 得 税法 》 第 八条 规定 ， 对 生产 性 外 商 投 
资 企 业 ， 经 营 期 在 10 年 以 上 的 ， 从 开始 获 利 的 年 度 起 ， 第 1 年 和 第 2 年 
免 征 企业 所 得 税 ， 第 3~5 年 减 半 征 收 企业 所 得 税 。 

税收 政策 的 威力 相当 直观 。1986 年 7 月 ， 上 海 制 谋 三、 上海 日 化 与 
英国 联合 利 华 公司 合资 开设 了 上 海 利 华 有 限 公 司 ， 中 英 双 方 的 持 股 比 
例 为 1 : 1。 力 士 在 当年 年 底 正 式 投产 ， 虽 然 品种 仅 限 于 100 克 、130 克 


的 香 电 ， 但 短 短 6 个 月 内 ， 力 士 香 扎 的 生产 率 和 销售 额 就 超出 了 计划 ， 
并 很 快 在 上 海 掀 起 了 风暴 。 
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明星 就 是 销量 
到 现在 ， 明 星 代 言 依然 是 一 种 有 效 的 营销 手段 。20 多 年 前 娜 塔 

莎 &#8226; 金 斯 基 更 是 以 一 句 “ 我 只 用 力士 *， 在 中 国 消费 者 中 掀起 了 一 
场 “ 力 士 风 暴 ”。 

“70 后 ”* 们 大 约 都 还 记得 20 世 纪 80 年 代 最 流行 的 两 句 广告 词 : 一 名 
是 省 站 咖啡 的 “味道 好 极 了 ”， 而 另 一 句 就 是 力士 的 “我 只 用 力士 "。 吧 w 
有 意思 的 是 ， 和 力士 的 电视 广告 一 起 被 中 国人 所 记 住 的 还 有 国际 影 
娜 塔 莎 &#8226; 金 斯 基 一 其 实 当 时 并 没有 多 少 中 国人 认识 这 位 欧洲 美 
女 ， 而 且 除 了 《 苔 丝 》 以 外 ， 她 也 确实 缺少 令 人 称道 的 影片 ， 特 别 是 
和 其 他 代言 力士 的 明星 相 比 ， 无 论 是 伊丽莎白 &#8226; 泰 勒 、 奥 贷 丽 
&#8226; 赫本 、 索 菲 亚 &#8226; 罗 兰 、 简 &#8226; 芳 达 等 国际 巨星 ， 还 
是 20 世 纪 30 年 代 的 力士 中 国 形象 代言 人 一 影 后 胡蝶 ， 抑 或 是 刘嘉玲 、 
张 敏 、 胡 慧 中 、 豆 咏 仪 、 杨 采 妮 、 李 若 彤 、 舒 淇 等 人 ， 娜 塔 莎 
&#8226; 金 斯 基 在 中 国 的 影响 力 都 要 小 得 多 。 但 偏偏 时 隔 20 年 ， 曾 经 
的 垂 器 儿童 还 清晰 地 记得 她 的 名 字 ， 并 且 对 她 极为 高 贵 、 优 雅 的 形象 
留 有 美好 印象 。 

奥妙 在 于 广告 本 身 。 自 20 世 纪 20 年 代 末 以 来 ， 广 告 商 智 威 汤 逊 所 
制定 的 明星 代言 策略 始终 贯穿 于 力士 的 整个 发 展 过 程 ， 在 20 世 纪 80 年 
代 的 中 国 ， 这 是 新 鲜 得 令 人 震撼 的 手段 。 伴 随 着 电视 的 逐渐 普及 ， 明 
星 策略 的 效力 更 被 发 挥 到 了 极致 一 电视 广告 中 ， 奢 华 的 宫廷 是 力士 和 
它 的 美人 们 最 经 常 出 现 的 场所 ， 而 在 昂贵 的 摄影 器 材 和 灯光 的 支持 
下 ， 力 士 代 言 人 的 肌肤 格外 娇嫩 滋润 ， 她 们 还 往往 以 娇 情 的 姿态 吐气 
如 兰 : 香 息 ， 我 只 用 力士 .…… 

早已 为 声色 刺激 到 麻木 的 “80 后 ^ “90 后” 们 也 许 无 法 理解 力士 广 
告 的 诱惑 ， 因 为 他 们 难以 想象 和 电视 一 起 长 大 的 *70 后 ”和 他 们 的 父辈 
们 最 早 看 到 的 是 怎样 的 电视 广告 : 


最 常见 的 是 一 个 穿 西装 的 老头 ， 坐 在 硕大 的 老板 台 前 ， 背 后 则 挂 
着 很 多 奖状 。 他 会 相当 诚 尽 地 念 上 这 样 一 段 广 告 词 : 我 是 xx 厂 总 经 
理 ， 我 们 的 产品 是 国 优 、 部 优 、 省 优 ， 我 们 的 电话 是 xxxxxx。 

广告 歌 算 是 比较 新 鲜 的 东西 了 ， 甚 至 会 在 一 段 时 间 里 成 为 当时 的 
流行 歌曲 ， 比 如 “我 们 是 害虫 ， 我 们 是 害虫 ， 正 义 的 来 福 灵 ， 正 义 的 来 
神灵 ， 杀 死 ， 杀 死 ! ”( 来 福 灵 杀 虫 剂 ， 表 比如 “ 燕 舞 ， 燕 舞 ， 一 曲 
歌 来 一 片 情 .……...”( 燕 舞 脾 收音 机 ) 。 当 然 ， 现 在 看 来 ， 其 搞笑 程度 不 
亚 于 “恒源祥 ， 羊 羊 羊 ( 鼠 鼠 鼠 、 牛 牛牛 .…...) ”， 但 即便 如 此 ， 这 些 
广告 歌 的 曲调 还 是 一 直 让 人 记 到 现在 。 

就 在 这 样 一 片 贫 装 的 审美 沙漠 之 中 ， 力 士 和 它 的 美人 们 颠 履 了 广 
告 在 国人 心中 的 印象 ， 造 融 了 强大 的 视觉 冲击 ， 令 彼 时 的 国人 几乎 是 
以 款 拜 的 心情 拥抱 他 们 的 到 来 。 

不 过 ， 除 了 娜 塔 莎 &#8226; 金 斯 基 ， 我 们 还 需要 记 住 一 位 当时 中 
国 特 有 的 隐 和 性 “明星 ”一 中 英 街 ， 它 也 是 力士 在 中 国 市 场 上 一 马 平川 的 
有 力 支撑 。 

20 世 纪 80 年 代 末 的 中 国 ， 买 米 用 粮 票 、 买 布 用 布 票 、 买 油 用 油 票 
的 情况 还 在 继续 ， 要 买 力士 这 样 的 时 墅 货 当 然 不 容易 。 大 多 数 内 地 的 
人 们 总 是 会 抓 住 到 深圳 特区 出 差 的 机 会 ， 去 阔 头 角 的 中 瑞 街 买 一 点 让 
人 有 眼 锯 的 时 获 货 。 
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中 英 街 ， 大 约 是 当时 中 国 的 时 尚之 都 了 。 这 条 位 于 深圳 与 香港 交 
界 处 的 小 街 长 约 250 米 、 宽 不 足 4 米 ， 但 却 挤 着 300 余 家 小 店铺 一 从 1979 
年 开始 ， 它 成 为 一 条 特许 的 免税 街 ， 内 地 的 游客 可 以 通过 参加 指定 的 
旅游 公司 组 成 的 旅游 团 来 办 理 一 张 “特许 证 *"， 并 借 此 到 那里 购物 。 一 
位 名 叫 刘 福来 的 店主 曾 充 满 留 恋 地 回忆 道 :“ 那 时 候 ， 从 早上 开门 到 晚 
上 沙 阅 ， 生 意 都 很 好 ， 大 陆 的 观光 客 对 这 边 的 东西 不 论 什 么 都 感 兴 
趣 ， 而 且 基 本 上 不 讲价 。” 一 条 12 块 装 的 力士 香皂， 价格 适 中 ， 拆 开 来 
在 办 公 室 里 发 发 ， 收 的 人 觉得 上 档次 ， 送 的 人 觉得 有 面子 。 渐 渐 地 ， 
力士 便 成 了 到 中 英 街 必 买 的 东西 ， 甚 至 间接 地 变 成 了 改革 开放 的 象 
征 。 

在 一 明 一 暗 两 位 明星 的 诱惑 下 ， 再 加 上 上 海 日 化 强 有 力 的 渠道 优 
势 ， 哩 然 力士 香皂 的 价格 要 比 市 场 上 其 他 的 香皂 贵 大 约 50%， 但 销量 
却 如 火箭 般 蹄 升 ， 不 到 两 三 年 便 成 了 香 拒 中 的 龙头 。 

奇迹 让 联合 利 华 惊 喜 不 已 ， 进 入 中 国 的 小 碎 步 也 迈 得 快 了 起 来 。 
不 久之 后 ， 总 投资 638.4 万 美元 的 力士 二 期 上 马 ， 仍 然 是 中 英 双方 各 占 
50% 的 股份 ， 除 增加 力士 香皂 的 产量 外 ， 还 增加 了 力士 洗 发 水 、 力 士 
亲 浴 圳 以 及 金 纺 衣物 柔顺 剂 等 新 品 。1990 年 ， 联 合 利 华 又 与 上 海 日 化 
联手 建立 了 第 二 家 合资 企业 ， 同 样 在 老 上 海 有 着 一 定 影响 力 的 旁氏 也 
由 此 回 到 了 黄浦 江上 畔 。 

甫 入 中 国 ， 劳 氏 把 “架子 ” 端 得 高 高 的 : 一 撼 面霜 的 价格 大 约 卖 到 
了 10 元 。10 元 钱 一 瓶 的 面霜 ， 在 1990 年 的 中 国 可 以 说 是 奢侈 品 ， 因 为 
当时 中 国 城镇 居民 平均 每 人 可 用 于 生活 费 的 年 收入 为 1 387 元 ， 也 就 是 
一 个 月 115 元 一 买 一 瓶 劳 氏 ， 差 不 多 要 花 掉 一 个 月 收入 的 1/10。 

联合 利 华 当 时 的 高 价 策略 是 建立 在 开发 新 兴 市 场 的 丰富 经 验 基 础 
上 的 。 在 拉丁 美洲 、 非 洲 和 印度 ， 联 合 利 华 取得 了 一 次 又 一 次 的 成 
功 ， 它 的 强势 地 位 至 今 仍 罕有 敌手 。 有 一 条 规律 似乎 能 够 解释 它 的 “ 乎 


运 ”: 在 发 展 中 国家 ， 联 合 利 华 的 “ 铺 货 ” 进 程 往往 随 着 所 在 国 居民 收入 
水 平 的 提 高 而 扩展 ， 起 初 往往 是 硬 息 和 食用 油 ， 然 后 随 着 人 们 收入 水 
平 的 提高 ， 清 洁 襄 、 洗 衣 粉 、 洗 涤 剂 、 护 肤 品 开始 进入 他 们 的 视野 。 
在 这 种 节奏 中 ， 联 合 利 华 的 产品 轻易 地 满足 了 发 展 中 国家 人 们 “ 踏 起 肢 
够 ,一 够 便 能 买 到 ”的 心理 需求 。 

这 一 次 ， 在 中 国 ， 联 合 利 华 显然 又 获得 了 成 功 。 和 毕竟， 对 于 刚刚 
接触 到 “洋货 ”的 中 国 消费 者 ， 即 便 是 对 其 中 最 为 时 墅 的 人 群 一 上 海 人 
来 说 ， 也 会 因 “ 物 以 稀 为 贵 ”而 商 发 购物 冲动 。 用 现在 的 眼光 来 看 ， 力 
士 和 旁氏 所 采用 的 营销 手段 其 实 相 当 普 通 ， 但 在 当时 仅仅 凭借 其 进入 
中 国人 生活 的 先 发 效 应 ， 它 们 就 可 以 轻而易举 地 俘获 人 们 的 心 。 


怀疑 : 多 一 家 外 资 企业 ， 多 一 分 资本 主义 (D 


陌生 的 痛苦 

力士 香皂 被 中 国 老百姓 热情 地 拥 入 了 怀 中 ， 但 它 的 主人 一 联合 利 
华 却 显然 没有 那么 笠 运 。 在 甫 入 中 国 的 头 几 年 , “阶级 斗争 ”的 后 遗 症 
便 频 频 令 合资 公司 陷入 一 种 阳 生 的 元 座 。 

此 时 的 曾 锡 文 仍然 在 以 政府 官员 的 身份 贞 望 外 资 。 对 他 来 说 ， 跨 
国 公司 仍然 是 一 个 陌生 的 名 词 ， 和 其 他 大 大 小 小 的 外 资 并 没有 多 大 区 
别 。 但 对 于 这 些 外 来 资本 ， 他 持 有 当时 相当 先进 的 理念 : 合资 ， 是 对 
中 国 最 有 利 的 外 资 利用 途径 。 

但 联合 利 华 这 样 的 跨国 公司 恰恰 是 最 不 喜欢 合资 的 。 由 于 担心 研 
资料 和 重要 技术 的 泄露 会 使 昔日 的 合作 伙伴 成 为 竞争 者 ， 以 及 合资 
工厂 的 管理 和 和 项 目 结束 后 处 理 商 标 问题 可 能 会 遇 到 的 烦恼 ， 联 合 利 
华 和 大 多 数 跨国 公司 一 样 ， 一 向 坚持 尽 可 能 独 目 拥 有 公司 股份 ， 再 不 
行 也 要 占 50% 以 上 的 股份 比例 一 这 是 作为 一 家 上 市 公司 合并 报表 的 基 
本 条 件 ， 不 然 投 资产 生 的 销售 收入 不 能 列 入 公司 业绩 。 但 是 ， 这 样 的 
坚持 在 亚洲 新 兴 市 场 中 往往 很 难得 到 满足 ， 在 中 国 也 是 如 此 。 尤 其 是 
改革 开放 刚刚 启动 的 头 几 年 ， 中 国 感 兴趣 的 其 实 是 引入 外 方 的 技术 、 
管理 经 验 和 丰富 的 产品 ， 并 不 想 开 放 市 场 ， 甚 而 对 于 外 资 的 进入 还 会 
间歇 性 地 爆发 < 受 资本 主义 侵害 ”的 忧虑 。 

刚刚 回 到 中 国 的 可 口 可 乐 就 遭 到 过 这 样 一 次 严重 的 批评 。1982 
年 ， 原 先 只 能 用 外 汇 券 购买 、3 块 钱 一 瓶 的 可 口 可 乐 开 始 在 北京 的 各 大 
商场 促销 ， 售 价 仅 为 每 瓶 5 毛 钱 ， 而 且 购 买 一 瓶 可 乐 还 能 获 赠 一 个 气球 
或 一 双 襄 包装 的 筷子 。 这 次 中 国 现代 市 场 上 第 一 次 卖场 促销 活动 引 来 
了 如 潮 的 购买 者 ， 也 引 来 了 媒体 与 论 上 的 “地 震 ”: 北京 的 一 些 报刊 杂 
志 发 表 文 章 ， 严 厉 抒 击 “可 口 可 乐 侵入 中 国 ， 引 进 了 资本 主义 经 营 
式 ”， 可 口 可 乐 的 内 销 之 路 被 迫 终止 一 毕竟 ， 此 刻 距离 “文化 大 革命 ” 结 
束 不 过 5 年 多 。 


1988 年 8 月 出 版 的 一 期 美国 《商业 周刊 》 曾 发 表 评 论 ， 形 容 外 资 丘 
中 国政 府 之 间 在 目的 上 的 根本 差异 :“ 自 从 邓小平 1978 年 打开 国门 以 
来 ， 美 国 公司 一 直 试 图 打 入 巨大 的 中 国 消费 市 场 ， 但 中 国政 府 却 在 打 
另外 的 主意 ， 他 们 希望 外 国人 将 投资 放 在 出 口 产品 和 高 科技 项 目 上 ， 
那些 想 把 产品 卖 给 10 亿 中 国人 的 公司 一 直面 临 着 无 数 的 障碍 ， 比 如 可 
口 可 乐 和 肯德基 都 被 牌照 限制 着 ， 只 有 很 少 的 企业 从 合资 公司 中 真正 
获 益 。” 

在 这 样 “不 合资 就 进 不 了 中 国 * 的 大 环境 中 ， 联 合 利 华 同意 与 上 海 
日 化 合资 ， 成 立 上 海 利 华 ， 但 合资 公司 的 股份 比例 问题 险些 令 双 方 陷 
入 僵局 。 对 于 中 方 而 言 ， 要 享受 国家 给 予 合资 公司 的 优惠 政策 ， 外 方 
持 股 的 下 限 是 259%， 但 “资本 主义 不 能 成 为 中 国 的 主流 ”， 因 此 又 绝 不 
能 让 外 方 控股 ; 而 对 于 联合 利 华 来 说 ， 作 为 上 市 公司 有 一 个 合并 报表 
的 问题 ， 如 果 持 股 比例 太 低 而 只 能 当 小 股东 ， 合 资 公司 的 成 本 和 利润 
就 不 能 被 合并 入 联合 利 华 的 报表 中 ， 合 资 也 就 失去 了 意义 。 

最 后 的 结果 十 分 “中 庸 ”: 50% 比 50%， 而 且 不 提 谁 控股 。 在 公司 
高 层 的 安排 上 ， 讲 究 绝 对 的 平衡 : 总 经 理 是 老外 ， 董 事 长 是 中 国人 ; 
副 总 经 理 是 中 国人 ， 副 董事 长 是 老外 。 最 讲究 的 “签字 权 ” 也 被 平分 : 
所 有 发 票 都 必须 要 有 两 个 人 的 签字 一 外 方 的 总 经 理 与 中 方 的 副 总 经 理 
必须 同时 签字 ， 否 则 财务 是 不 给 报销 的 。 但 这 严重 影响 了 工作 效率 ， 
为 后 来 埋 下 了 隐患 一 最 高 峰 时 联合 利 华 建 了 14 家 合资 企业 ， 根 据 《 中 
华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 营 企 业 法 》 的 规定 ， 每 家 合资 企业 每 年 都 要 
开 1~2 次 董事 会 ， 因 此 整个 联合 利 华 每 年 董事 会 议 就 有 20 多 次 。 “我 的 
工作 就 是 开 董事 会 ? ” 乐 孟 能 (Bruno Lemagne) ， 这 位 曾经 担任 联合 
利 华 〈 中 国 ) 主席 的 比利时 人 曾 苦 恼 地 对 下 属 抱 她。 确实 ， 这 些 董事 
会 议 占 用 了 他 太 多 的 工作 时 间 ， 以 至 于 他 都 不 知道 该 怎么 安排 正音 的 
工作 了 了。 


怀疑 : 多 一 家 外 资 企业 ， 多 一 分 资本 主义 (2) 


解决 了 公司 股权 结构 上 的 大 问题 ， 联 合 利 华 很 快 又 遭遇 了 中 方 员 
工 的 “阶级 立场 ”问题 。20 世 纪 80 年 代 中 后 期 的 中 国 ， 人 均 GDP 达 到 了 
400~1 000 美 元 ， 特 别 是 城市 中 的 人 们 开始 从 追求 温饱 向 追求 小 康 发 
展 ， 人 们 对 财富 的 欲望 急速 膨胀 ， 几 乎 每 个 人 都 在 打听 赚钱 的 门道 和 
机 会 。 在 沿海 的 一 些 地 区 ， 搞 “第 二 职业 ”成 了 新 的 时 尚 。 来 自 广 东 的 
一 份 调查 显示 ， 国 家 职工 中 有 “第 二 职业 ”的 达 27%， 其 中 很 大 一 部 分 
都 是 在 利用 公家 的 设备 和 资源 赚 取 外 快 。 新 加 坡 《 联 合 早报 》 曾 报 
道 :“ 眼 下 在 中 国 受益 的 有 两 种 人 人， 勤奋 聪 明善 于 钻 营 的 人 和 贪赃 枉法 
的 奸诈 小 人 。” 

精明 却 稳妥 的 上 海 人 很 盏 运 地 多 了 一 种 更 加 合乎 良心 的 选择 : 进 

合资 公司 。 虽 然 进入 合资 公司 意味 着 有 被 “ 炒 鲍鱼 ”的 可 能 性 ， 但 高 
出 一 截 的 收入 对 一 些 敢 于 冒 风险 且 自 认 有 本 事 的 上 海 人 产生 了 很 强 的 
吸引 力 。 

不 过 ， 到 底 合 资 公 司 中 方 员 工 的 收入 可 以 高 多 少 ， 却 是 一 个 需 
争论 的 问题 。 原 来 ， 根 据 英 国联 合 利 华 的 标准 ， 外 方 员 工 的 工资 收入 
大 约 是 中 国 的 平均 水 平 的 10 倍 ， 那 么 依据 同工同酬 的 原则 ， 合 资 公司 
中 的 中 方 员 工 也 应 该 可 以 拿 到 这 样 高 的 收入 。 但 是 在 上 海 利 华 ， 最 后 
确定 的 中 方 员工 的 实际 工资 只 比 在 上 海 制 旦 厂 的 员工 高 出 259%。 原 
来 ， 在 很 多 人 看 来 ，25% 是 一 个 坎 : 相当 一 部 分 老 工 人 还 是 害怕 掉 了 
铁 饭 砚 ， 而 且 不 习惯 外 资 公 司 严格 的 管理 方法 ， 因 此 合资 公司 即使 收 
入 多 25%， 也 不 足以 让 大 家 眼红 到 悉数 “跳槽 ”。 不 过 ， 即 便 如 此 ， 合 
资 公司 中 方 管理 层 在 决策 讨论 的 过 程 中 仍然 免不了 面临 老 东 家 的 质 
疑 :“ 你 要 注意 你 的 阶级 立场 。” 

中 方 员 工 的 名 义工 资 比照 外 方 ， 实 际 工资 却 只 比 中 国 一 般 水 平 高 
出 25%， 多 下 来 的 钱 怎 么 处 理 ? 在 “阶级 立场 ”的 影响 下 ， 一 个 模糊 的 
“中 方 基金 "概念 出 炉 了 : 中 方 高 管 名 义工 资 与 实际 工资 之 间 的 差额 部 


分 以 及 包括 外 籍 员 工 在 内 的 所 有 员工 工资 的 2%， 都 被 放 入 了 “中 方 基 
金 "。 这 笔 巨 额 资 金 被 定义 为 "用 于 中 方 员工 的 福利 ”。 需 要 指出 的 是 ， 
对 “中 方 员工 ”的 解释 始终 处 于 含糊 的 状态 : 既 可 以 理解 为 合资 公司 里 
的 中 方 员 工 ， 也 可 以 理解 为 中 方 合 作者 辖 下 的 所 有 员工 。 

这 笔 不 受 常 规 渠 道 监 管 的 模糊 资金 ， 后 来 有 可 能 被 中 方 的 合资 伙 
伴 挪用 ， 埋 下 了 很 多 隐患 。 但 不 管 怎么 说 ， 这 种 做 法 也 证 明 ， 刚 刚 进 
入 中 国 的 外 资 企业 在 这 片 神秘 的 土地 上 更 多 地 采取 了 受 协 ， 尽 管 有 很 
多 做 法 完全 出 乎 他 们 的 意料 。 作 为 跟随 惠普 进入 中 国 的 第 一 批 员工 ， 
从 台湾 省 来 到 大 陆 的 孙 振 次 在 回忆 过 往 时 曾 慨 叹 :“ 当 时 惠普 跟 国企 没 
有 区 别 ， 比 如 员工 的 薪酬 有 封顶 ， 配 房 、 配 车 ， 有 班车 ， 过 年 过 节 送 
鱼 、 送 肉 等 。 我 的 工作 职责 中 还 包括 分 车 、 分 房 等 ， 当 时 还 纳 癌 ， 怎 
么 还 要 管 这 些 事情 ? 


梦想 中 国 


1992 年 ， 是 中 国 的 一 个 印记 。 这 个 印记 的 名 字 叫 “春天 ”。 

这 一 年 的 年 初 ， 仍 然 摸 不 透 未 来 方向 的 人 们 对 改革 欲 进 不 敢 、 欲 
退 不 舍 ， 锐 气 和 激情 被 忧虑 牢 牢 地 牵扯 住 了 翅膀 ， 只 盼望 着 一 双 强 有 
力 的 手 来 解 开 绳索 。 邓 小 平 以 87 岁 的 高 龄 南下 武昌 、 深 圳 、 珠 海 、 上 
海 等 地 ， 奋 力 为 人 们 “松绑 ”。 

计划 多 一 点 还 是 市 场 多 一 点 ， 不 是 社会 主义 与 资本 主义 的 本 质 区 
别 。 

改革 开放 胆子 要 大 一 些 ， 抓 住 时 机 ， 发 展 自己 ， 关 键 是 发 展 经 
济 。 发 展 才 是 硬 道理 。 

中 国 要 警惕 “ 右 ”， 但 主要 是 防止 <* 左 ”。 .……. 

一 连 串 朴素 的 话语 ， 构 成 了 中 国 改革 史上 的 一 个 重大 事件 一 邓 小 
平 南方 讲话 。 

此 后 ， 有 关 姓 * 社 ”还 是 姓 * 资 ”的 争论 画 上 了 和 句号， 解放 思 想 、 改 
革 开 放 成 为 由 论 之 共 声 。 这 一 年 10 月 ， 中 国共 产 党 第 十 四 次 全 国 代表 
大 会 召开 ， 大 会 报告 明确 提出 了 建立 社会 主义 市 场 经 济 体制 的 目标 。 

在 人 们 头 上 盘 西 了 数 年 的 阴云 终于 消散 ， 一 些 敏感 的 人 们 感觉 到 
肌肤 正在 变 热 : 这 一 年 2 月 开始 ， 在 北京 ， 公 司 以 每 个 月 2 000 家 的 速 
度 递增 ， 比 过 去 增长 了 2~3 倍 ， 到 8 月 22 日 ， 全 市 库存 的 公司 执照 竟然 
悉数 发 光 ; 在 四 川 、 浙 江 、 江 苏 等 地 ， 新 增 公 司 数量 均 比 上 一 年 增 
音 ; 在 深圳 ， 当 时 中 国 最 高 的 国际 贸易 中 心 大 厦 里 挤 进 了 300 家 公司 一 
有 时 候 ， 一 张 写 字 台 就 是 一 家 公司 ; 在 上 海 , “办 公司 去 ”是 黄浦 江 两 
岸 最 时 艇 、 最 激动 人 心 的 话题 。 

外 资 也 许 此 时 还 不 能 说 了 解 中 国 ， 但 老 到 的 “江湖 经 验 ” 足 以 让 他 
们 从 邓小平 南方 讲话 中 嗅 出 机 遇 的 味道 ， 弥 漫 在 中 国 与 西方 世界 之 间 
不 信任 的 迷雾 逐渐 散 去 。 外 资 开 始 如 潮水 般 涌 入 中 国 : 一 度 搁浅 的 通 
用 汽车 、 摩 托 罗 拉 、 杜 邦 等 公司 的 投资 全 数 恢复 ， 克 莱 斯 勒 着 手 商讨 


扩大 北京 吉普 的 运营 ， 波 音 、 惠 普 和 通用 电气 等 制造 商 也 四 面 八 方 展 
开 大 规模 销售 ， 微 软 在 比尔 &#8226; 盖 茨 的 亲自 督导 下 在 北京 开设 了 
办 事 处 。 统 计 显 示 ，1992 年 全 国 新 批 合 同 外 资金 额 超过 前 13 年 的 总 
和 ，1993 年 实际 吸收 外 资 比 1992 年 增长 1.5 倍 。 

坚持 陪伴 中 国手 过 了 上 一 个 冬季 的 联合 利 华 ， 自 然 不 会 在 这 个 春 
天 和 缺席。 事实 上 ， 它 早 在 1990 年 就 从 中 国 头顶 的 太阳 里 看 到 了 些许 金 
色光 芒 。 一 段 狂热 的 “ 逐 金 之 舞 >， 就 在 和 网 的 阳光 中 踏 出 了 第 一 步 。 


牛气 : 和 咯 雪 PK 北冰洋 (1) 


世界 第 一 的 冰激凌 吃 了 闭 门 壮 

1992 年 ， 在 中 国 轻 工 部 计划 司 工作 的 曾 锡 文 受命 筹备 部 属 的 群星 
集团 。 时 年 40 岁 的 他 已 官 至 副 司 局 级 ， 仕 途 一 片 光 明 。 然 而 他 绝 没有 
想到 ， 就 在 这 个 春天 ， 一 位 新 加 坡 人 的 造访 彻底 改变 了 他 的 命运 。 

这 位 新 加 坡 人 的 名 字 是 C. J. Poh， 当 时 正在 联合 利 华 (中 国 ) 负 
责 业 务 发 展 的 推广 。 由 于 此 时 的 联合 利 华 正在 全 球 范围 全 力 推进 食品 
产业 ， 特 别 是 冰激凌 一 1985 年 ，Wall's (冰激凌 品牌 名 ， 进 入 中 国 市 场 
后 中 文 名 为 和 路 雪 ) 就 专门 提出 了 “复兴 计划 ” 因此 ， 当 1992 年 的 中 
国 再 一 次 奋力 把 大 门 拉 开 的 时 候 ，Walls 迅 速 向 这 个 有 着 10 亿 人 口 的 巨 
大 市 场 冲 来 。 

由 上 海 利 华 引荐 ，C. J 经 上 海 轻 工 局 找到 了 曾 锡 文 ， 希 望 能 从 这 
位 年 轻 的 政府 官员 手中 拿 到 进入 市 场 的 钥匙 。 此 举 没 有 让 他 失望 ， 曾 
锡 文 最 终 不 但 送 来 了 钥匙 ， 而 且 还 亲手 协助 把 原 产 于 欧洲 的 连 个 中 文 
名 字 都 没有 的 Wall's 孵 化 成 了 在 中 国 市 场 饱 受 欢 迎 的 冰激凌 品牌 一 和 路 


上 瑟 霹 | 
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不 过 一 开始 ， 曾 锡 文 仅仅 是 抱 着 “能 帮忙 就 帮忙 ”的 心态 接待 C.J 
的 。“ 当 时 看 联合 利 华 和 以 前 碰 到 的 外 资 感 觉 也 差不多 ，” 在 回忆 往事 
时 ， 曾 锡 文 坦率 地 说 , “虽然 从 1983 年 开始 ， 我 就 一 直 在 政府 部 门 负责 
利用 外 资 事务 ， 对 设立 企业 和 对 外 合作 也 颇 有 经 验 ， 但 此 时 对 跨国 公 
司 还 没有 太 深 的 了 解 。 甚 至 在 我 们 的 印象 里 ， 联 合 利 华 跟 Wall’s 究 竟 是 
怎样 一 个 关系 ， 也 不 是 很 清楚 。” 当 时 大 多 数 国 人 并 不 会 区 分 跨国 公司 
与 一 般 港澳 台 企业 以 及 侨 资 企 业 ， 人 们 关注 的 仅仅 是 一 个 个 新 鲜 而 时 
明 的 产品 ， 只 有 极 少数 的 商业 天 才 开 始 关 心 跨国 公司 这 样 的 庞然大物 
是 如 何 生产 “ 金 蛋 ”的 。 而 已 经 开始 实施 全 球 战 略 的 跨国 公司 们 此 刻 也 
还 未 将 中 国 纳 入 整个 产业 链 ， 中 国 对 于 它们 而 言 更 多 的 只 是 一 个 正在 
测试 的 大 市 场 。 


C. J 十 分 骄傲 地 告诉 曾 锡 文 ，Wall's 是 世界 最 大 的 冰激凌 品牌 ， 比 
排名 第 二 的 省 间 冰 激 凌 市 场 份额 要 多 得 多 ， 现 在 Wall’s 也 要 进入 中 国 ， 
要 在 北京 大 展 拳脚 。 当 时 ， 在 曾 锡 文 看 来 ， 外 资 的 特点 就 是 “资金 多 、 
技术 高 、 产 品 多 ”， 因 此 ， 他 窗 不 犹豫 地 把 自己 从 小 最 喜欢 的 北京 老 品 
牌 “北冰洋 ”介绍 给 了 Wall’so 

然而 牛气 的 Wall's 遇 到 了 更 为 牛气 的 北冰洋 。 面 对 伸 出 橄榄 枝 的 
Wall's， 北 冰 洋 开 出 了 这 样 的 条 件 : 合资 可 以 ， 但 是 品牌 不 能 叫 
Wall's， 得 叫 北冰洋 。 当 然 ， 此 时 的 北冰洋 有 足够 的 资本 : 作为 中 国 汽 
水 业 的 八 打 金 花 之 一 ， 北 冰 洋 几乎 拿 下 了 整个 北京 城 的 市 场 份额 ， 在 
冰激凌 项 目 上 也 同样 如 此 。 最 终 ， 谈 判 毫 无 结果 。 


牛气 : 和 路 雪 pK 北 冰 洋 (2) 


有 意思 的 是 ， 北 冰 洋 的 牛气 并 不 是 源 于 对 自身 品牌 的 重视 。 恰 恰 
相反 ， 中 国 的 很 多 企业 当时 对 品牌 的 理解 还 处 于 异 懂 的 状态 ， 而 且 这 
种 状态 直到 现在 仍 在 一 些 地 方 延续 着 。 牛 气 的 北冰洋 在 不 久之 后 就 因 
此 吃 够 了 苦头 : 短 短 几 年 之 后 ， 和 路 雪 夺 走 了 北冰洋 冰激凌 的 龙头 地 
位 ， 而 可 口 可 乐 则 将 北冰洋 汽水 的 畅销 变 成 了 历史 。 偶 傲 的 北冰洋 没 
有 意识 到 ， 自 己 的 “无 敌 ” 其 实 仅 仅 是 因为 没有 竞争 对 手 一 在 一 个 近 平 
封闭 的 市 场 中 ， 国 营 大 厂 的 绝对 优势 地 位 未 曾 受 到 过 任何 力量 的 冲击 
一 “北冰洋 ”三 个 字 的 含金量 很 大 程度 上 来 源 于 垄断 ， 它 的 品牌 价值 并 
不 像 想象 中 的 那么 高 。 然 而 ， 刚 刚 在 国营 、 民 间 和 国际 资本 之 间 的 第 
一 次 正面 博弈 中 失去 了 垄断 力量 的 北冰洋 ， 就 在 慌乱 中 犯 下 了 第 二 个 
错误 : 在 谋求 与 百事 可 乐 的 合作 过 程 中 ， 前 偶 后 葵 的 北冰洋 将 品牌 免 
费 送 给 了 上 百事可乐 ， 最 终 导 致 了 北冰洋 的 彻底 消亡 。 

Wall’s 在 北冰洋 那里 磁 了 壁 ， 曾 锡 文 却 恰好 刚刚 受命 组 建 了 群星 集 
团 ， 拿 着 钱 开始 找 项 目 。 两 相 一 合计 ， 群 星 集团 干脆 就 把 自己 的 第 一 
个 项 目 确定 为 和 Wall’s 合 资 搞 冰激凌 厂 : 群星 集团 投资 2 000 万 元 人 民 
币 ， 占 15% 的 股份 ， 而 Wall’s 则 占 85% 一 曾 锡 文 由 介绍 人 变 成 了 合作 
万 3 

正 所 谓 无 巧 不 成 书 ， 倘 若 没 有 这 一 波 三 折 ， 也 许 就 不 会 有 现 如今 
的 和 路 雪 。 “我 给 联合 利 华 干 的 第 一 件 事 就 是 搞 了 个 Wall's 起 名 小 组 。” 
对 刚 开 始 跟 * 老 外 ”打交道 的 曾 锡 文 来 说 ， 喘 译 中 不 是 一 件 容 易 事 。 

最 初 ，Wall’s 的 中 文 名 就 是 和 路 雪 ， 这 是 一 个 香港 人 按照 粤语 音译 
的 。 但 中 方 难以 接受 ， 因 为 和 路 雪 的 普通 话 读音 跟 Wall's 几 乎 沾 不 上 
边 。 于 是 ， 起 名 小 组 根据 汉语 拼音 想 出 了 种 种 “排列 组 合 "。 但 令 人 头 
疼 的 是 ， 音 译 出 来 的 名 字 不 是 特别 奇怪 就 是 特别 恐怖 ， 比 如 “ 卧 而 
死 、“ 卧 死 、 “华氏 ”， 甚 至 还 有 “卧室 ”" “几乎 是 到 了 山 穷 水 尽 的 时 
候 ， 大 家 再 看 :和 路 雪 :， 感 觉 便 好 了 许多 。” 英 译 中 的 初步 体验 是 一 笔 


宝贵 的 财富 ， 起 名 小 组 后 来 还 为 和 路 雪 下 面 的 子 品牌 一 一 起 了 中 文 
名 ， 明 显 顺利 了 很 多 ， 比 如 “可 爱 多 ”， 英 文 原名 是 Cornetto， 还 有 “可 
立波 “小 牛奶 “ 梦 龙 ”等 ， 总 计 21 种 。 

尽管 这 些 品牌 大 多 都 已 有 几 十 年 的 历史 ， 但 它们 在 海外 市 场 上 累 
积 了 多 年 的 知名 度 在 中 国 市 场 发 挥 不 出 任何 效力 一 在 刚刚 打开 大 门 的 
中 国 市 场 ， 再 大 的 品牌 也 不 得 不 从 零 开始 ， 让 中 国 消费 者 逐渐 认识 并 
接受 它们 。 也 正 是 这 个 重演 品牌 建立 的 过 程 ， 让 中 国 本 土 企业 获得 了 
一 个 学 习 品 牌 经 营 之 道 的 可 贵 机 会 。 


牛气 : 和 咯 雪 PK 北冰洋 (3) 


5 000 万 美元 的 冰激凌 厂 ?! 

很 快 ， 跨 国 公 司 对 质量 的 追求 震撼 了 见 多 识 广 的 曾 锡 文 ， 令 他 对 
Wall’s 尖 上 的 “世界 第 一 * 有 了 更 深 的 了 解 。 

新 成 立 的 合资 公司 在 北京 亦庄 经 济 技 术 开 发 区 获得 了 一 块 土地 ， 
用 于 盖 厂 房 。 那 个 时 候 ， 土 地 的 价值 尚未 被 充分 认识 ， 但 和 路 雪 却 在 
这 片 当 时 长 满 了 高 梁 的 土地 上 砸 下 了 5 000 万 美元 ， 几 经 增资 ， 其 注册 
资本 最 后 超过 了 

2 亿美 元 。 这 意味 着 ， 和 路 雪 一 一 家 冰激凌 三成 了 北京 第 二 大 外 资 
企业 ( 排 在 第 一 的 是 北京 吉普 ) 。 为 此 ， 北 京 市 政府 专门 举办 了 一 个 
隆重 的 仪式 ， 为 和 路 雪 颁 发 了 北京 市 第 3 000 家 外 资 企 业 的 证 书 。 

当 工 人 们 一 脸 疑 惑 地 开始 砍 高 梁 、 锯 杨 树 、 平 地 起 家 时 ， 他 们 还 
无 法 想象 一 个 现代 化 的 冰激凌 工厂 的 规模 。 然 而 ， 当 耗资 5 000 万 美元 
的 厂房 盖 起 来 的 时 候 ， 人 们 脸 上 的 疑惑 变 成 了 震惊 一 当时 ， 中 国 盖 一 
个 同样 规模 的 厂 ， 最 多 只 需要 三 五 百 万 元 人 民 币 。“ 哪 里 是 一 家 冰激凌 
厂 ?! 那 就 像 最 现代 化 的 精细 化 工厂 ， 厂 里 全 部 是 封闭 的 不 锈 钢管 道 ， 
整个 流程 是 全 自动 化 的 ， 完 全 是 药 厂 的 卫生 标准 。 那 里 所 有 的 东西 ， 
包括 下 水 口 的 盖子 ， 都 是 从 德国 进口 的 。” 曾 锡 文 曾经 向 外 方 询问 为 什 
么 连 下 水 口 盖 都 要 进口 ， 得 到 的 答案 是 “下 水 口 是 最 容易 滋生 细菌 的 地 
方 ， 所 以 下 水 口 盖 必须 经 过 特殊 设计 ， 否 则 细菌 就 会 从 那里 找到 继 
阶 ”。 大 手笔 的 投资 ， 带 来 了 高 质量 的 产品 。 十 几 年 来 ， 虽 然 食品 安全 
问题 在 中 国 频 频 发 生 ， 但 和 路 雪 一 直 对 自己 的 产品 安全 信心 满怀 。 它 
们 建造 的 中 国 现代 化 水 平 最 高 的 冰激凌 工厂 ， 蔡 它们 牢 牢 守住 了 安全 
和 质量 的 大 门 。 

第 二 波 的 震撼 随 之 而 来 。 来 自 联 合 利 华 的 冰激凌 专家 到 中 国 考察 
市 场 ， 走 访 了 各 地 的 冰激凌 厂 。 虽 然 他 们 总 是 微笑 着 听 完 各 个 厂家 关 
于 自家 冰激凌 的 介绍 ， 但 从 来 不 肯 吃 这 些 厂家 生产 的 任何 一 根 冰 激 


凌 。 面 对 中 国 同事 的 疑问 ， 他 们 的 回答 令 人 吃惊 :“ 你 看 ， 这 个 工厂 的 
窗子 都 是 开 着 的 ， 产 品 根 本 达 不 到 卫生 标准 ， 这 样 的 冰激凌 是 要 吃 死 
人 的 。” 原 来 ， 在 欧洲 ， 冰 激 凌 生产 水 平 再 高 的 国家 每 年 都 会 有人 因为 
吃 冰 激 凌 而 中 毒 : 牛奶 制 成 的 冰激凌 很 容易 受 环境 影响 而 出 现 肉 毒 杆 
菌 ， 一旦 肉 毒 杆 菌 中毒 ， 人 就 会 出 现 肌肉 麻痹 的 症状 ， 甚 至 会 因 呼吸 
衰竭 而 死亡 。 在 看 到 中 国 很 多 冰激凌 三 门户 大 开 的 原始 生产 现场 之 
后 ， 这 些 专家 不 得 不 担心 冰激凌 的 卫生 状况 。 
到 这 些 外 国 专家 一 脸 紧 张 ， 曾 锡 文 起 初 还 有 些 不 以 为 然 :“ 要 这 

么 说 ， 我 们 的 肠子 里 都 是 杂 菌 ， 这 些 玩意 儿 毒 不 到 我 们 一 我 从 小 就 吃 
各 种 杂牌 冰棍 长 大 。” 后 来 ， 曾 锡 文 到 联合 利 华 英 国 研发 中 心 参 加 培 
训 ， 在 严 讶 的 实验 室 里 ， 他 再 次 被 告知 ， 不 干净 的 黄 凡 、 西 红 杭 等 食 
物 里 一 般 都 有 大 肠 杆 菌 ， 会 引起 拉稀 ， 但 和 没 处 理 好 的 冰激凌 里 的 肉 
毒 杆菌 比 ， 就 是 小 妨 见 大 全 了 。“ 食 品 卫 生 里 的 这 些 讲究 ， 大 约 是 那 时 
候 的 中 国人 完全 想象 不 到 的 一 按照 那 时 候 老 北京 的 生活 习惯 ， 有 好 多 
人 都 是 早晨 先 吃 一 碗 凉 面 ， 喝 点 凉水 ， 表 生 吃 一 个 黄 凡 ， 然 后 再 哨 两 
个 西红柿 ， 再 吃 一 个 冰激凌 ， 最 后 生 了 病 ， 谁 也 想不到 可 能 是 冰激凌 
中 毒 。” 

不 久之 后 ， 北 京 冷饮 办 公 室 〈 很 奇怪 的 一 个 机 构 ， 但 当时 确 有 不 
少 这 样 的 机 构 ) 印证 了 联合 利 华 专家 们 的 担忧 。 冷 饮 办 有 关 负 责 人 曾 
忧心 避 虱 地 告诉 曾 锡 文 和 联合 利 华 的 专家 们 ， 他 们 对 于 北京 的 冰 激 次 
行业 充满 了 担心 ， 因 为 整个 北京 城 里 有 大 约 200 家 冰激凌 厂 ， 质 量 展 劳 
不 齐 ， 每 年 的 卫生 状况 都 不 理想 ， 一 直 是 个 大 难题 。 这 一 次 ， 老 外 们 
信心 十 足 地 给 北京 冷饮 办 开 了 一 帖 药 :“ 这 很 简单 ， 只 要 我 们 投产 ， 这 
些 问题 就 都 解决 了 。” 

果然 ， 和 路 雪 投 产 一 年 之 后 ， 北 京城 里 的 200 多 家 冷饮 三 就 只 剩 下 
了 五 六 家 ， 小 作坊 式 的 厂家 全 部 宣告 歇业 。 


震撼 : 满 城 尽 带 和 路 雪 (1) 


三 国 纷争 的 时 代 

20 世 纪 90 年 代 往 后 的 中 国 商界 ， 颇 有 三 国 纷争 初 起 的 态势 。 

传统 的 国有 企业 仍然 保有 历史 上 的 优势 地 位 ， 从 政府 官员 到 各 地 
学 者 ， 穷 其 智慧 为 国有 企业 重 振 雄 风 开 药方 。 但 在 竞争 日 渐 激 烈 的 市 
场 环境 中 ， 深 受 体 制 机 制 困扰 的 它们 总 融 着 些 日 溥 西山 的 凄凉 ， 甚 而 
连 进取 心 都 开始 消 咀 。 

《中 华工 商 时报 》 曾 刊登 过 这 样 一 篇 新 闻 : 北京 的 袜子 、 手 套 等 
日 用 小 商品 严重 积压 ， 东 城区 工商 局 为 了 让 区 内 的 国有 企业 多 一 些 销 
售 机 会 ， 主 动 安排 它们 进入 集 贸 市 场 ， 并 动用 行政 手段 为 它们 安排 了 
最 好 的 摊位 。 结 果 令 人 大 跌眼镜 ， 数 以 百 计 的 积压 厂家 只 有 17 家 前 来 
登记 申请 ， 最 后 走 进 市 场 的 只 有 六 七 家 。 在 北京 最 大 的 集 贸 市 场 和 平 
里 综合 集 贸 市 场 ， 国 有 企业 的 售货员 缩 着 脖子 ， 躲 在 柜台 后 面 ， 一 副 
守株待兔 的 样子 ， 而 且 严 格 遵 守 8 小 时 上 下 班 时 间 ; 而 个 体 练 摊 的 经 营 
者 们 又 是 叫卖 ， 又 是 拿 着 样品 比划 ， 热 闹 得 让 人 不 茶 驻 足 ， 即 使 再 寒 
冷 的 天 气 里 ， 他 们 也 仍然 天 亮 出 摊 、 天 黑 才 收 。 最 后 ， 由 于 国有 摊位 
的 销量 不 及 个 体 的 114， 国 有 摊位 很 快 就 被 淘汰 出 局 。 撰 写 此 文 的 记者 
在 文中 写 道 : “虽然 使 国有 企业 在 场地 、 产 品 、 流 通 环节 等 硬件 上 与 个 
体形 似 ,但 在 利益 机 制 、 市 场 机 制 上 的 神 合 却 难以 达到 。” 万 般 无 奈 之 
下 , 一 种 令 人 心头 一 震 的 声音 开始 响起 :“ 吃 任何 药 都 不 如 不 吃 药 ,不 
管 就 活 ”,， “让 抢救 无 望 的 企业 安乐死”，“ 红 白 喜 事 一 起 办 ”。 

在 民间 “野人 蛮 ” 生 长 起 来 的 乡镇 企业 和 民营 企业 ， 此 时 却 已 经 悄悄 
挣扎 出 了 一 片 天 地 。 就 在 姓 “ 社 ” 还 是 姓 “ 资 * 的 争论 还 在 搅乱 政府 、 学 
者 的 思路 时 ， 民 间 向 往 幸 福生 活 的 念头 已 经 在 推动 着 人 们 改革 。1990 
年 农业 部 所 做 的 统计 显示 ， 乡 镇 集体 企业 当年 实现 利润 265.3 亿 元 ， 首 
次 超过 国有 企业 的 246 亿 元 ， 前 者 的 销售 利润 率 为 5.69%， 相 当 于 后 者 
2.6% 的 两 们 多。 万 向 集团 创始 人 鲁 冠 球 甚至 放出 豪 言 : 到 2000 年 ， 乡 


镇 企业 无 论 产值 还 是 利润 都 将 超越 国有 企业 ， 在 国民 经 济 中 扮演 “老大 
哥 ” 的 角色 。 这 一 次 ， 举 国学 界 无 人 与 之 相 争 。 

跨国 公司 的 力量 也 渐渐 发 挥 了 出 来 ， 尤 其 是 在 开放 较 早 的 东部 沿 
海地 区 ， 庞 大 的 资金 、 前 沿 的 技术 和 国人 未 曾 见 识 过 的 经 营 手段 迅速 
征服 了 政府 和 本 土 消费 者 ， 并 且 正 式 开始 影响 中 国企 业 的 生死 存亡 。 

自 1963 年 开始 批量 生产 的 、 一 向 只 有 县 团 级 以 上 干部 才能 乘坐 的 
上 海 牌 轿车 在 20 世 纪 80 年 代 陷入 了 人 危机: 售 价 为 每 辆 2.5 万 元 的 上 海 牌 
轿车 受到 国家 专 控 的 限制 ， 在 最 困难 的 情况 下 ， 厂 里 也 只 敢 偷偷 地 向 
社会 出 售 轿车 。 不 过 ， 如 果 没 有 上 海 大 众 的 出 现 ， 上 海 牌 轿车 也 许 还 
能 多 撑 几 年 ， 当 然 中 国人 普及 轿车 的 速度 也 可 能 要 延 后 多 年 。1985 年 
组 建 的 上 海 大 众 汽 车 广 毫 无 顾虑 地 扩展 产能 、 扩 大 市 场 ， 尽 管 大众 桑 
塔 纳 售 价 高 达 17.8 万 元 一 几乎 是 该 产品 的 世界 平均 价格 的 6 倍 ， 但 在 当 
时 的 年 产量 还 是 达到 了 6 万 辆 ， 接 近 上 海 牌 轿车 过 去 28 年 的 总 产量 。 
1991 年 11 月 25 日 ， 无 力 回 天 的 上 海 牌 轿 车 宣告 停产 。 


震撼 : 满 城 尽 带 和 路 雪 (2) 


让 老外 上 目 结 舌 的 “中 国 式 增长 ” 
绝妙 的 营销 手段 带 来 了 绝 佳 的 销售 业绩 。1994 年 7 月 1 日 开 卖 的 和 
雪 ， 在 3 个 月 时 间 里 卖 出 了 300 万 升 ， 创 造 了 冰激凌 销售 史上 的 世界 
纪录 。 

此 时 的 中 国 ， 已 经 走出 了 “ 砸 碎 一 个 旧 秩 序 ， 建 立 一 个 新 秩序 ”的 
执著 ， 正 在 学 习 遵 循 世 界 经 济 的 游戏 规则 。 因 此 ， 和 路 雪 创 造 的 奇迹 
很 快 被 正在 成 长 中 的 中 国企 业 家 们 刻 入 了 脑海 ， 他 们 自觉 或 不 自觉 地 
琢磨 起 其 中 的 奥妙 。 但 是 ， 有 人 学 得 扎实 ， 有 人 却 只 看 到 了 皮毛 ， 有 
人 甚至 极端 地 将 广告 视 作 赢得 市 场 的 全 部 奥秘 ， 最 终 缔造 了 中 国 财富 
史上 的 一 段 非 理 性 疯狂 。 

饮料 和 食品 市 场 最 先 点 燃 了 狂热 的 导 火 索 。1994 年 8 月 ， 一 种 名 为 
三 株 口服 液 的 保健 品 诈 生 了 ， 这 种 口服 液 号 称 高 科技 生物 制剂 ， 长 期 
服用 对 肠胃 有 保健 作用 。 令 人 吃惊 的 是 ， 只 有 30 万 元 注册 资本 的 三 
株 ， 启 用 了 “地 牧 式 的 广告 万 炸 ”， 在 1994 年 当年 就 获得 了 超过 1 亿 元 的 
销售 额 ， 第 二 年 更 一 举 冲破 20 亿 元 ， 第 三 年 三 株 的 销售 额 达 到 80 亿 
元 ， 这 个 速度 迄今 仍 无 人 突破 。 但 辉煌 很 快 成 为 历史 ，1998 年 湖南 常 
德 退 休 老 工人 陈 伯 顺 在 服用 8 瓶 三 株 口 服 液 之 后 突然 死亡 ， 庞 大 的 三 株 
就 此 又 然 倒塌 。 

“老师 看 不 懂 三 株 的 奇迹 。” 一 手 推 荐 和 路 雪 ， 一 手 看 着 三 株 起 伏 
的 曾 锡 文 时 隔 20 多 年 后 还 在 感慨 : 和 路 雪 辛 辛苦 苦 16 年 才 做 到 10 个 
亿 ， 尽 管 每 年 的 增长 速度 只 有 15%~20%， 但 每 攻 下 一 个 市 场 都 可 以 保 
住 很 多 年 ， 它 完全 可 以 依靠 时 间 做 成 全 球 第 一 。 所 以 ， 看 和 路 雪 ， 看 
联合 利 华 ， 看 成 功 的 跨国 公司 ， 绝 不 能 光 看 它们 的 一 招 一 式 ， 还 得 看 
到 它们 在 长 年 竞争 中 练 出 来 的 “内 功 ”。 就 拿 和 路 雪 讲 ， 如 果 光 有 满 大 
街 的 冰柜 广告 ， 没 有 后 面 的 冷 链 技 术 和 新 产品 开发 ， 这 样 一 种 快速 消 
费 品 绝 不 可 能 长 久 赢得 消费 者 的 喜爱 。 


震撼 : 满 城 尽 带 和 路 雪 (3) 


和 路 雪 的 两 个 教训 

在 三 株 最 辉煌 的 时 候 ， 能 够 保持 冷静 的 人 很 少 很 少 一 几乎 所 有 的 
企业 都 感到 了 内 心 深 处 的 躁动 ， 很 多 企业 家 都 亢奋 不 已 ， 他 们 看 到 了 

一 个 正在 迅速 膨胀 而 且 似 乎 可 以 无 限 延 伸 的 巨大 市 场 ， 节 奏 开 始 混 
乱 。 比 如 以 保健 概念 自 导 的 “东方 魔 水 ”健力宝 ， 在 三 株 的 压力 面前 乱 
了 方寸 ,， 它 的 市 场 人 员 开 始 杜 撰 三 株式 的 文案 ， 比 如 宣称 收 到 了 消费 
者 的 "感谢 信 ”: 一 些 常年 卧床 不 起 的 老人 在 喝 了 健力宝 之 后 神奇 地 痊 
愈 了 。 昌 然 ， 李 经 纬 最 后 终止 了 下 属 们 的 这 一 举动 ， 但 这 样 理智 的 企 
业 家 在 当时 属于 凤毛麟角 。 

除了 受到 三 株式 疯狂 举动 的 刺激 ， 中 国 经 济 的 持续 增长 是 一 个 更 
深层 次 的 令 人 躁动 的 诱因 : 1994 年 初 ， 中 国 届 民 财产 总 数 达到 了 46 
000 亿 元 ， 其 中 储 蕾 15 000 亿 元 ， 股 票 市 值 不 少 于 3 000 亿 元 ， 各 种 债券 
5 000 亿 元 ， 手 持 现金 1 500 亿 ~2 000 亿 元 。 有 一 个 数据 可 以 印证 这 笔 钱 
的 多 少 一 1993 年 底 ， 中 国 国有 资产 总 量 为 34 950 亿 元 一 老百姓 们 集中 
一 使 劲 ， 似乎 就 可 以 买 下 全 中 国 的 国有 次 资产 了 。 

即使 联合 利 华 这 样 见 惯 了 风雨 的 跨国 公司 也 没 能 完全 保持 理性 ， 
面 对 狂 热 的 市 场 和 骄 人 的 业绩 ， 再 加 上 实力 上 的 优越 感 ， 和 路 雪 进 退 
之 间 的 节奏 突然 乱 了 套 ， 真 正 地 领受 了 中 国 式 的 教训 。 

第 一 个 教训 是 “ 涨 价 ”。1995 年 ， 和 路 雪 的 高 层 依 据 在 海外 市 场 的 
经 验 ， 提 出 了 让 和 路 雪 涨 价 的 计划 ， 理 由 有 两 个 : 一 是 竞争 对 手 基 本 
上 都 被 消 灰 了， 北冰洋 已 经 垮台 ， 其 他 的 本 土 小 工厂 也 都 歇 了 荣 ， 就 
剩 几 个 美 籍 华人 的 小 牌子 一 美 登高 、 新 大 陆 还 在 苦 苦 支撑 ; 二 是 老 百 
姓 消 费 能 力 上 去 了 ， 即 使 涨 价 也 消费 得 起 。 此 举 让 曾 锡 文 这 个 土生 土 
长 的 中 国人 很 不 安 ， 他 很 清楚 ， 中 国人 不 习惯 涨 价 ， 他 以 中 方 代 表 的 
身份 坚决 地 提出 了 反对 意见 。 


进入 中 国 市 场 以 来 一 直 顺 风 顺 水 的 老外 们 此 时 正 为 和 路 雪 的 胜利 
而 骄傲 ， 坚 持 认 为 海外 的 经 验 始终 可 以 在 中 国 复制 。 最 终 ， 自 负 的 英 
国 高 管 拍 板 : 和 路 雪 涨 价 26%。 结 果 完 全 在 曾 锡 文 的 意料 之 中 : 一 涨 
价 ， 和 路 雪 就 与 本 土 企业 拉 开 了 价格 空间 ， 一 直 在 帘 伺 冰激凌 市 场 而 
又 善于 学 习 的 蒙牛 、 伊 利 利用 学 来 的 冷 链 技 术 ， 和 凭借 价格 优势 切入 了 
市 场 。 

另 一 个 教训 是 “保守 ”。1994 年 ， 中 国 冷 饮 市 场 曾 进行 过 一 个 调 
查 ， 调 查 结果 让 人 觉得 颇 有 些 不 可 思议 ; 按 销量 计算 ， 中 国 冷 饮 市 场 
里 的 第 一 “品牌 ”居然 是 一 家 四 川 的 无 名 冰棍 三。 但 这 个 调查 结果 符合 
曾 锡 文 和 他 的 中 国 同 事 们 的 儿 时 经 历 一 三 伏天 里 ， 夹 口 的 冰棍 的 确 比 
奶油 雪糕 要 来 得 诱 人。 事实 上 ， 后 来 的 销售 数据 也 证 明 ， 冰 激 凌 最 好 
卖 的 时 段 是 每 年 的 五 六 月 份 ， 到 了 夏天 反而 不 如 冰 水 类 受 欢迎 ， 销 量 
会 出 现下 降 。 因 此 ， 曾 锡 文 建议 ， 和 路 雪 也 应 该 生产 冰棍 。 听 了 这 个 
建议 ， 当 时 负责 市 场 营销 的 外 籍 经 理 看 了 他 很 久 ， 只 吐出 一 句 话 :“ 我 
们 是 冰 激 姿 公司 ， 不 是 冰棍 公司 。?” 建 议 被 摘 置 了 。 等 到 眼看 着 别人 崛 
起 ， 和 路 雪 才 后 悔 不 迭 地 推出 了 七 彩 炫 冰 ， 但 已 经 失去 了 先 机 。 

不 过 ， 对 比 跨国 公司 以 后 将 遭遇 的 各 种 事件 ， 和 路 雪 所 受到 的 这 
两 个 教训 实在 微不足道 。 事 实 上 ， 即 使 与 联合 利 华 自身 在 中 国 扩张 道 
路 上 将 遭遇 的 挫折 相 比 ， 和 路 雪 此 时 的 小 挫折 也 算 不 了 什么 。 在 以 后 
的 道路 上 ， 联 合 利 华 越 来 越 清 晰 地 意识 到 ， 中 国 不 仅 地 方 大 ， 而 且 复 
杂 程 度 也 是 在 西方 成 长 起 来 的 诸多 跨国 公司 从 未 经 历 过 的 。 因 此 ， 在 
中 国 努力 学 习 国际 游戏 规则 的 同时 ， 它 们 也 必须 在 理解 并 顺应 中 国 特 
色 的 过 程 中 寻找 全 新 的 发 展 道路 。 


狂想 : 200 亿 元 销售 额 (1) 


1 元 x13 亿 =13 亿 元 ? 

20 世 纪 90 年 代 初 的 中 国 ， 是 很 容易 让 老外 产生 “梦幻 感觉 ?的 地 
方 ， 道 理 很 简单 : 巨大 的 人 口 基数 让 看 起 来 很 微薄 的 利润 变 得 庞大 起 
来 。 

尽管 从 10 多 年 后 的 今天 看 ， 内 需 全 面 强 劲 启动 依然 遥遥 无 期 ， 但 
对 刚刚 进入 中 国内 地 市 场 的 跨国 公司 们 来 说 ， 这 个 有 着 13 亿 人 口 ， 每 
人 头 上 赚 1 块 钱 就 能 成 为 巨额 利润 的 地 方 依然 是 一 片 玫 瑰 色 的 伊甸园 ， 
或 者 用 今天 的 话 来 讲 是 一 片 “ 蓝 海 ”*Q(D。 

回忆 起 与 新 加 坡 人 C.J 的 几 次 会 面 ， 曾 锡 文 几 番 笑 言 :“ 当 时 ， 他 
说 话 的 时 候 眼 睛 里 放 着 光 : 全 中 国 13 亿 人 ， 每 个 人 吃 我 一 根 冰激凌 ， 
就 能 卖 出 去 13 亿 根 。” 

并 不 是 只 有 C. J 如 此 乐观 。1992 年 ， 群 星 集团 与 和 路 雪 达 成 合作 
协议 之 后 ， 曾 向 北京 市 政府 递交 过 这 样 一 份 可 行 性 报告 : 中 国有 13 亿 
人 口 ， 按 照 美 国 的 标准 ， 每 个 人 每 年 能 消费 16 升 冰激凌 ， 每 升 冰激凌 
的 价格 大 约 是 25 元 ;那么 在 中 国 即 使 人 均 消 费 连 美国 的 1/5 都 不 到 ， 也 
就 是 每 人 每 年 吃 3 升 冰激凌 ，25 元 / 升 x3 升 x13 亿 ， 整 个 市 场 就 可 以 达到 
975 亿 元 ;按照 很 保守 的 算法 ， 和 路 雪 在 中 国 能 占 15%~20% 的 市 场 份 
额 ， 那 么 一 年 的 销售 额 就 可 以 达到 200 亿 元 左右 。“ 我 们 用 8 年 时 间 ， 怎 
么 也 能 做 到 20% 吧 ! 一 这 就 是 当时 大 家 的 想法 。 但 后 来 发 现 ， 这 实在 
是 狂想 。” 

用 人 口 数 量 乘 以 某 一 商品 一 般 情 况 下 的 人 均 消 费 量 ， 从 而 计算 出 
中 国 市 场 的 规模 ， 这 样 的 算式 在 当时 的 跨国 公司 中 十 分 流行 ， 也 因此 
造就 了 很 多 跨国 公司 一 段 如 梦 似 幻 的 中 国 狂想 。 柯 达 公 司 的 总 裁 裴 学 
德 曾 有 一 段 极 为 经 典 的 表述 ， 至 今 仍 在 坊间 流传 :“ 只 要 中 国有 一 半 人 
口 每 年 拍 一 个 36 片 装 胶卷 ， 已 经 足以 将 全 球 影 像 市 场 扩大 25%。 中国 


每 秒 只 要 多 拍摄 500 张 照片 ， 便 相当 于 多 了 一 个 规模 等 同 于 日 本 和 美国 
的 市 场 。” 

这 种 思维 方式 甚至 被 公认 为 一 种 “国际 潮流 ”。20 世 纪 90 年 代 方 兴 
未 艾 的 MBA 入 学 考试 中 基本 上 都 有 一 类 “开放 性 试题 "， 题 意 基本 如 
下 :“ 假 如 你 是 一 位 刚刚 空降 到 中 国内 地 的 企业 负责 人 ， 需 要 出 售 一 种 
中 国人 陌生 的 产品 (例如 洋酒 ) ， 请 制订 一 个 近 、 中 、 远 期 的 销售 计 
划 。” 此 类 试题 的 标准 回答 逻辑 就 是 根据 人 口 基数 ， 乘 以 国际 上 这 种 商 
品 的 大 概 人 均 消 费 量 ， 概 算出 未 来 若干 年 内 的 市 场 总 量 ， 青 自 说 自 话 
地 切 一 块 给 目 己 。 

这 种 逻辑 并 非 完 全 没有 道理 ， 因 为 这 些 跨 国 公 司 在 很 多 地 方 都 这 
么 成 功 过 ， 但 是 在 半 计 划 半 市 场 、 大 半 农 村 小 半 城 市 、 特 大 半 没 消费 
能 力 特 小 半 有 消费 能 力 的 中 国 市 场 ， 这 种 思维 逻辑 的 矛盾 之 处 就 暴露 
无 适 了 。 


狂想 : 200 亿 元 销售 额 (2) 


从 地 方 市 场 开 始 ， 从 零 开 始 

但 是 在 和 路 雪 的 推进 过 程 中 ， 远 水 重洋 来 到 中 国 的 联合 利 华 逐 渐 
认识 到 一 个 与 它 日 后 制定 运营 策略 密切 相关 的 问题 : 有 着 13 亿 人 口 的 
中 国 ， 非 但 不 等 于 有 13 亿 消费 人 口 ， 而 且 简直 不 能 把 它 视 为 “一 个 市 
场 ”。 

第 一 个 问题 是 中 国 的 有 效 消费 人 口 。 从 上 上海、 北京 切入 中 国 市 场 
的 联合 利 华 ， 第 一 眼看 到 的 是 中 国 的 大 城市 ， 也 是 消费 较 早 启动 的 城 
市 ; 但 从 整个 人 口 结构 来 看 ， 当 时 占 总 人 口 70% 的 农村 人 口 的 消费 力 
尚 处 于 最 初级 的 阶段 ， 彼 时 “ 进 城 打 工 ” 也 不 过 刚刚 起 头 。 因 此 ， 对 联 
合 利 华 这 样 的 快速 消费 品 国际 巨头 来 说 ， 中 国 的 有 效 消费 人 口 不 过 一 
两 亿 一 相当 于 是 欧洲 的 一 个 大 国 。 

消费 能 力 之 外 的 第 二 个 问题 是 渠道 。20 世 纪 90 年 代 早 中 期 的 中 
国 ， 销 售 渠道 正在 经 历 转型 。 前 一 个 时 代 的 批发 体系 呈 金 字 塔 结构 ， 
商品 主要 是 通过 国有 各 级 批发 站 和 供销 社 系统 进行 销售 。 但 到 了 20 世 
纪 90 年 代 初 期 ， 农 贸 批 发 市 场 以 灵活 经 营 、 自 由 流通 、 薄 利多 销 、 辐 
射 力 强 等 优势 抢占 了 上 风 ， 对 传统 销售 渠道 构成 了 严峻 冲击 。 然 而 ， 
还 未 等 以 农贸 批发 市 场 为 核心 的 新 销售 体系 成 长 为 主 渠 道 ， 城 市 中 的 
连锁 超市 又 开始 进入 布 网 阶段 。 习 惯 于 和 大 型 超市 共 进退 的 联合 利 
华 ， 在 这 样 一 个 尚未 形成 完整 的 全 国 性 销售 通路 的 时 代 ， 铺 货 有 很 大 
的 局 限 性 。 

第 三 个 问题 是 消费 品 市 场 的 “诸侯 割据 ”状态 。 最 容易 解释 这 一 现 
象 的 是 啤酒 市 场 。1988 年 ， 全 国有 了 啤酒 生产 企业 813 家 ， 这 意味 着 随便 
到 中 国 哪 个 小 城镇 ， 你 都 有 可 能 见 到 贴 有 当地 商标 的 啤酒 ， 甚 至 在 地 
方 保 护 主 义 的 影响 下 ， 你 只 能 喝 到 当地 生产 的 啤酒 。 

联合 利 华 在 中 国 推进 和 路 雪 的 时 候 ， 同 样 遭 遇 到 了 这 样 的 情况 。 
1994 年 ， 意 欲 进入 大 连 市 场 的 和 路 雪 向 当地 冷饮 办 提出 申请 ， 但 遭 到 


了 拒绝 。 原 来 ， 当 地 的 冰棍 三 承包 了 冷饮 办 的 机 关 食 堂 ， 得 知 和 路 雪 
要 进入 ， 便 通过 关系 下 达 了 阻击 令 一 冷库 不 许 进 货 ， 检 验 机 构 也 不 许 
检验 和 路 雪 产 品 。 

为 了 让 和 路 雪 进 入 这 个 “封锁 区 ”， 和 路 雪 派 人 到 大 连 推动 进展 ， 
接 到 任务 的 是 一 个 刚 到 公司 不 久 的 上 海 女 孩 。 这 是 一 个 死命 令 :“ 和 路 
雪 进 不 了 大 连 ， 你 就 不 要 回 公司 。” 愁 苦 万 分 的 女孩 多 方 努力 无 效 后 给 
总 部 打 电 话说 :“ 我 天 天 在 海边 徘徊 ， 想 干脆 跳 下 去 算 了 。” 

这 种 举步维艰 的 状况 ， 最 后 在 市 领导 的 干预 下 得 到 了 改变 ， 真 实 
地 上 演 了 一 出 “ 找 市 场 不 如 找 市 长 * 的 闲 剧 。 其 实 ， 在 这 整整 一 年 间 ， 
和 路 雪 就 是 这 么 一 个 城市 一 个 城市 地 “攻占 ”"。 曾 锡 文 回忆 道 :“ 前 前 后 
后 ， 我 一 年 之 中 跑 了 50 个 城市 ， 而 且 每 个 城市 都 是 从 零 开 始 。” 令 他 记 
忆 格 外 深刻 的 一 件 事 是 反 反 复 复 的 样品 检测 : 同 是 在 山东 省 ， 济 南 对 
和 路 雪 样 品质 量 的 检测 结果 ， 烟 台 不 认可 ， 又 要 重新 检测 ; 烟台 的 报 
告 ， 威 海 不 认可 ; 到 威海 也 出 具 报 告 了 ， 文 登 还 不 认 。 

原本 在 “天 上 ” 飞 的 狂想 ， 在 这 样 艰难 的 局 面 中 开始 慢 慢 “落地 ”。 
但 令 人 回味 的 是 ， 在 这 样 一 段 时 间 里 ， 联 合 利 华 不 但 影响 着 很 多 中 国 


验 中 不 知 不 觉 地 改变 了 自己 对 中 国 的 认识 ， 这 对 它 日 后 避免 跨 国企 业 
之 殉 有 着 莫大 的 作用 。 


激活 “ 梦 龙 ” 

联合 利 华 对 中 国 的 新 认识 ， 首 先是 “中 国 不 是 一 个 市 场 ， 它 更 多 的 
像 欧 盟 ”"。 在 经 历 了 50 个 城市 的 长 途 奔波 之 后 ， 曾 锡 文 和 他 所 服务 的 和 
路 雪 看 清楚 了 一 件 事 : 中 国 的 东 、 南 、 西 、 北 都 是 不 一 样 的 市 场 ， 消 
费 习惯 也 不 一 样 ， 北 京 、 上 海 和 成 都 的 差别 不 比 德国 和 法 国 的 差别 
小 。1995 年 和 路 雪 开 展 的 一 次 市 场 调研 用 事实 对 此 作 了 印证 。 

和 路 雪 在 中 国 亮相 的 时 候 带 来 了 一 个 子 品牌 一 梦 龙 。 梦 龙 在 当时 
的 北京 大 约 每 支 卖 7 元 ， 很 贵 。 有 一 个 细节 可 以 说 明 梦 龙 在 北京 的 地 
位 : 梦 龙 上 市 以 后 ， 整 个 北京 的 机 关 打牌 都 习惯 用 梦 龙 做 “赌注 ”一 谁 
输 了 请 梦 龙 ， 梦 龙 就 是 高 档 冰激凌 的 代号 。1994 年 的 机 关公 务 员 大 约 
一 个 月 挣 1 500 元 左右 ， 按 照 当 时 的 工资 收入 来 计算 ， 吃 一 支 7 元 钱 的 
梦 龙 大 概 就 相当 于 现在 花 70 元 吃 一 支 冷饮 一 比 现在 吃 哈 根 达 斯 还 贵 。 
但 即便 如 此 ， 梦 龙 仍然 在 北京 城 里 十 分 旺销 。 

可 到 了 上 海 ， 情 况 发 生 了 变化 。 为 了 搞 清 情况 ， 董 事 会 全 体 成 员 
都 推荐 冰激凌 车 分 别 在 北京 和 上 海 干 起 了 现场 销售 。 作 为 中 方 代表 的 
曾 锡 文 也 参与 了 那 次 调研 ， 至 今 仍 能 很 清晰 地 描绘 出 发 生 在 两 地 的 不 
同 场 景 : 

在 北京 ， 一 对 情侣 走 来 ， 看 见 了 梦 龙 。 女 孩 对 小 伙 子 说 :“ 梦 龙 ! 
来 两 支 吧 。” 小 伙 子 一 定 是 二 话 不 说 ， 马 上 掏 钱 。 

在 上 海 ， 同 样 是 一 对 情侣 走 来 ， 看 见 了 梦 龙 ， 同 样 是 女孩 想 吃 ， 
但 男孩 就 仔细 多 了 。 他 会 先 问 :“ 多 少 钱 一 支 ? ”然后 ， 当 得 知 要 7 元 一 
支 时 ， 他 往往 会 说 : “这 么 大 ， 要 吃 坏 的 ， 走 走 ， 吃 别 的 去 。” 

这 就 是 不 同 的 市 场 ， 不 同 的 文化 ， 完 全 不 同 的 消费 特点 一 北京 人 
不 算 小 账 ， 特 别 要 面子 ; 而 上 海 人 要 “里 子 ”， 特 别 要 实惠 。 所 以 ， 后 
来 上 海 在 很 长 一 段 时 间 都 没有 用 梦 龙 作为 和 路 雪 的 主打 产品 。 非 但 如 
此 ， 考 虑 到 上 海 人 的 消费 习惯 ， 和 路 雪 还 在 太仓 专门 建 了 个 冰激凌 


厂 ， 生 产 体积 较 小 的 小 梦 龙 ， 一 支 价 格 3 元 左右 ， 而 北京 则 一 直 卖 的 是 
7 元 一 支 的 大 梦 龙 。 

在 与 仍然 稍 感 陌生 的 中 国 起 步 共 舞 的 同时 ， 联 合 利 华 在 此 时 还 遇 
到 了 国际 市 场 中 的 老 对 手 一 省 莫 ， 并 且 和 它 在 冰激凌 市 场 展开 了 一 场 
小 规模 的 阵地 战 。 

与 和 路 雪 一 样 ， 省 巢 也 是 在 1994~1995 年 上 果 上 了 山东 市 场 ， 并 和 且 
开始 盖 广 。 这 令 和 路 雪 颇 有 些 紧 张 ， 因 为 在 同等 质量 的 情况 下 ， 冰 激 
凌 具 有 明显 的 “先入 者 得 人 心 ”的 特点 。 也 就 是 说 ， 同 等 质量 的 冰 激 
凌 ， 消 费 者 第 一 个 吃 的 是 和 路 雪 ， 再 吃 其 他 的 ， 比 如 省 莫 ， 就 会 觉得 
后 者 不 是 甜 就 是 淡 ; 但 消费 者 一 开始 吃 的 如 果 是 其 他 品牌 ， 那 么 再 吃 
和 路 雪 ， 情 况 就 会 反 过 来 。 

对 于 冰激凌 的 这 个 特点 ， 曾 锡 文 有 着 切身 感受 。 梦 龙 上 市 不 久 ， 
曾 锡 文 经 常 给 轻 工 部 的 老 同事 们 送 几 箱 ， 当 时 大 家 都 特别 高 兴 地 拿 回 
来 给 孩子 吃 。 然 而 不 到 一 个 月 ， 这 些 原本 兴高采烈 的 老 同 事 纷纷 给 曾 
锡 文 打 去 “投诉 ”电话 :“ 孩 子 吃 了 你 送 过 来 的 冰激凌 ， 再 也 不 肯 吃 别 
的 。 一 支 梦 龙 7 块 钱 ， 我 还 养 得 起 他 吗 ! ” 

在 这 种 情况 下 ， 抢 头筹 成 了 和 路 雪 在 山东 必须 完成 的 任务 。 在 经 
过 一 番 堪 比 “ 无 间 道 ”的 明察暗访 之 后 ， 和 路 雪 搞 清 了 雀 炳 上 市 的 日 
子 ， 而 下 一 步 就 是 拼命 铺 货 。 大 约 就 在 省 划 出 产 前 的 两 个 月 ， 和 路 雪 
组 织 了 全 部 力量 调集 冰柜 和 产品 ， 迅 速 铺 满 山东 半岛 。 此 举 对 省 梨 的 
影响 ， 留 存 甚 久 。 


受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (1) 


奥妙 “回忆 >” 

就 在 和 路 雪 一 路 高 歌 猛 进 的 同时 ， 同 为 联合 利 华 下 属 品牌 的 奥妙 
洗衣 粉 却 在 中 国 市 场 党 到 了 失败 的 滋味 。 

1908 年 正式 诞生 于 英国 的 奥妙 ， 在 20 世 纪 60 年 代 成 功 跻身 于 世界 
顶尖 洗衣 粉 品牌 的 行列 。 长 久 以 来 ， 奥 妙 始终 与 高 品质 、 多 功能 联系 
在 一 起 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 初 ， 奥 妙 凭借 2.8 亿 英镑 的 销售 成 绩 一 举 成 
为 联合 利 华 旗下 最 大 的 洗涤 剂 品 牌 ， 同 时 也 是 联合 利 华 在 洗涤 剂 市 场 
上 最 大 的 “摇钱树 ”。 特 别 值得 注意 的 是 ， 这 个 原本 属于 英国 的 品牌 ， 
在 20 世 纪 90 年 代 ， 已 经 稳 稳 地 在 多 个 国家 取得 了 成 功 ， 成 了 著名 的 国 
际 性 品牌 。 

1994 年 ， 头 顶 国际 品牌 光环 的 奥妙 进入 中 国 ， 在 上 海 闵行 经 济 技 
术 开发 区 建 了 一 家 工厂 。 这 家 专门 生产 奥妙 浓缩 洗衣 粉 的 工厂 ， 投 资 
高 达 7 000 万 美元 。 但 仅仅 在 一 年 之 后 ， 这 7 000 万 美元 就 打 了 水 漂 。 

和 力士 一 样 ， 奥 妙 将 上 海 作 为 首选 进入 地 ， 有 着 强烈 的 怀旧 情 
感 ， 或 者 可 以 说 是 归属 感 。 早 在 1923 年 就 进入 上 海 的 联合 利 华 ， 在 黄 
浦江 边 上 留 下 过 深厚 的 印记 。 第 一 批 回 上 海 考察 的 技术 人 员 在 参观 杨 
树 浦 路 的 老 厂 房 了 时 ， 发 现 里 面 所 有 的 设备 还 是 50 年 代 联 合 利 华 离开 中 
国 时 的 设备 ， 不 但 样子 基本 上 一 点 没 改变 ， 而 且 每 天 都 在 运作 ， 大 量 
生产 产品 ， 不 由 地 惊叹 :“ 这 真是 工业 博物 馆 。 你 们 怎么 能 保养 得 那么 
好 ? 工艺 也 基本 都 没 怎么 变 ， 就 跟 活 博 物 馆 一 样 !” 


受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (2) 


用 洗衣 粉 得 先 拿 天 平 ? 

也 许 受 到 了 这 种 归属 感 的 影响 ， 再 加 上 力士 回 到 中 国之 后 取得 了 
令 人 惊喜 的 成 功 ， 奥 妙 对 此 次 回归 中 国 市 场 充满 了 一 种 “ 回 家 ”的 情绪 
和 信心 。 但 现实 是 残酷 的 : 中 国 的 消费 者 ， 哪 怕 是 上 海 的 消费 者 ， 都 
有 着 相对 独立 的 生活 习惯 一 再 好 的 东西 ， 也 可 能 遭遇 到 习惯 的 抵制 。 

在 上 海 疝 行 建立 的 工 广 ， 专 门生 产 奥妙 浓缩 洗衣 粉 。 这 是 一 种 在 
欧洲 国家 和 日 本 都 十 分 畅销 的 洗衣 粉 ， 但 畅销 的 前 提 是 “精细 化 操 
作 ”。 原 来 ， 浓 缩 洗衣 粉 里 面 有 一 个 量 勺 ， 包 装 袋 上 还 有 提示 ， 标 注 着 
一 勺 可 以 洗 几 件 衣服 。 在 日 本 和 欧洲 ， 人 们 对 此 习以为常 一 他 们 的 家 
里 往往 常备 着 一 台 小 天 平 ， 不 管 是 洗衣 服 还 是 做 菜 ， 都 要 称 一 称 分 
量 ， 要 求 放 30 克 就 是 30 克 ， 绝 不 会 有 太 大 误差 ， 但 中 国人 没有 这 个 习 
惯 。 就 拿 做 菜 来 说 ， 国 外 的 菜谱 一 般 都 会 标清 盐 多 少 克 、 胡 椒 多 少 
克 ， 但 中 国 的 菜谱 上 却 是 这 么 描述 的 : 盐 若 干 、 酱 油 若干 、 羔 椒 适 量 
一 完全 没有 个 准 数 ， 而 厨师 呢 也 往往 跟着 感觉 走 ， 抄 起 调料 就 往 里 面 
酒 ， 顶 多 在 搁 完 调料 以 后 尝 尝 味道 。 用 洗衣 粉 也 是 这 样 的 “粗放 ”， 抄 
起 一 勺 就 往 水 里 搁 ， 但 一 勺 浓 缩 洗衣 粉 的 洗涤 能 力 大 约 是 普通 洗衣 粉 
的 4 倍 ， 也 就 是 说 同样 多 的 衣服 ， 普 通 洗衣 粉 放 一 勺 ， 浓 缩 洗衣 粉 只 要 
放 1/4 勺 一 按 中 国人 的 习惯 ， 超 量 是 一 定 的 。 

另 一 个 问题 是 对 洗衣 粉 的 理解 。 用 洗衣 机 洗衣 服 ， 其 实 是 不 需要 
泡沫 的 ， 它 靠 的 是 “搅拌 "， 浓 缩 洗 衣 粉 其 实 就 是 针对 洗衣 机 设计 的 。 
习惯 浸泡 衣服 的 中 国人 ， 始 终 认 为 有 丰富 泡沫 的 才 是 好 的 洗衣 粉 ， 才 
能 洗 干 净 衣 服 一 但 浓缩 洗衣 粉 偏 偏 就 是 不 起 泡 。 因 此 ， 家 庭 主 妇 们 看 
到 泡沫 ， 便 会 下 意识 地 认为 是 洗衣 粉 放 得 不 够 多 ， 就 想 再 多 放 一 
些 。 结 果 ， 使 用 浓缩 洗衣 粉 ， 用 量 不 但 不 比 普通 洗衣 粉 少 ， 有 时 反而 
更 多 。 按 照 当 时 的 价格 ， 普 通 洗衣 粉 一 包 只 要 3 元 ， 而 浓缩 洗衣 粉 一 包 


要 9 元 。 中 国 消 费 者 很 自然 地 觉得 ， 这 样 的 洗衣 粉 既 没有 泡 又 不 便宜 ， 
根本 不 值得 买 。 

浓缩 洗衣 粉 在 日 本 十 分 畅销 是 联合 利 华 决定 在 中 国 推广 此 类 产品 
的 一 大 原因 。 但 是 ， 虽 然 中 国 和 日 本 在 地 理 位 置 上 一 衣 带 水 ， 消 费 习 
惯 却 有 很 大 的 不 同 。 在 日 本 ， 住 宅 面积 一 般 较 小 ， 储 物 面积 十 分 有 
限 ， 家 庭 主妇 们 又 希望 家 里 所 有 东西 都 能 摆 放 得 井井有条 ， 因 此 节省 
空间 的 浓缩 洗衣 粉 很 受 欢 迎 。 而 在 中 国 ， 人 们 对 信物 空间 的 要 求 没 有 
那么 高 ， 浓 缩 洗 衣 粉 的 优势 自然 也 就 不 明显 了 。 

不 同 的 消费 群体 有 着 不 同 的 习惯 ， 不 能 适应 本 土 消费 者 的 要 求 ， 
代价 是 惨重 的 。 一 年 之 后 ， 联 合 利 华 断然 决定 放弃 这 个 投资 高 达 7 000 
万 美元 的 工矿， 而 且 为 了 不 让 中 方 反 对 关 厂 ， 联 合 利 华 还 高 价 购买 了 
中 方 的 所 有 股份 。 此 举 不 但 令 中 方 感到 震惊 ， 也 令 不 少 员 工 感到 讶 
异 。 但 联合 利 华 如 此 解释 : 我 们 只 算 现金 流 ， 已 经 投入 的 7 000 万 美元 
属于 沉没 成 本 ， 如 果 它 不 能 带 来 利润 便 一 文 不 值 ; 而且 考 虑 到 折旧 ， 
亏损 还 会 继续 扩大 ， 最 终 必然 导致 现金 流 断 裂 。 简 而 言 之 ， 只 要 不 能 
赚钱 ， 那 么 不 管 投入 是 多 少 都 没有 一 点 意义 。 

这 样 的 思想 后 来 影响 了 相当 一 部 分 现代 中 国 白 领 。 与 联合 利 华 一 
起 奋斗 了 十 余年 的 曾 锡 文 感慨 :“ 想 明白 这 种 计算 方法 ， 可 以 帮助 我 们 
理解 很 多 跨国 公司 所 做 的 决策 。 核 心 的 一 条 ， 就 是 按 现金 流 来 测算 一 
桩 买卖 的 划算 与 否 ， 而 不 是 用 固定 资产 法 一 中 国 直 到 现在 还 是 习惯 算 
厂房 值 多 少 钱 、 设 备 值 多 少 钱 ， 对 现金 流 的 考虑 则 很 不 充分 ， 其 实 这 
种 算法 很 容易 造成 误 判 。” 


受挫 : 7 000 万 美元 打 了 水 漂 (3) 


难以 掌握 的 “中 国 式 平衡 ” 

联合 利 华 在 1995 年 的 “奥妙 之 败 ” 其 实 并 非 孤 例 。 从 20 世 纪 80 年 代 
后 期 到 90 年 代 初 ， 洋 品牌 凭借 一 枝 独 秀 的 技术 和 生产 能 力 ， 了 迅速 治愈 
了 很 多 中 国 消 费 者 改革 开放 初期 因 财富 骤 增 而 带 来 的 饥 渴 症 ， 但 这 并 
不 意味 着 它们 已 经 彻底 了 解 了 中 国 市 场 。 相 反 ， 大 多 数 洋 品牌 都 是 带 
着 骄傲 来 到 中 国 ， 它 们 不 但 没有 把 研究 中 国 消 费 者 当做 一 项 重要 的 工 
作 ， 而 且 也 忽视 了 中 国 * 草 根 企 业 ” 的 巨大 力量 。 特 别 是 到 了 20 世 纪 90 
年 代 中 期 ， 中 国 的 民族 工业 在 积累 了 十 几 年 之 后 ， 突 然 爆发 出 了 一 股 
出 人 意料 的 强大 力量 ， 令 跨国 巨 鳄 颇 有 些 措手不及 。 

通用 电气 的 故事 极为 典型 。 当 时 ， 通 用 电气 在 南京 创办 了 嘉 宝 照 
明 工 程 有 了 限 公司 。 这 家 由 爱迪生 创办 的 百年 企业 虽然 是 灯泡 的 最 早生 
产 者 ， 但 在 中 国 市 场 却 始终 步履 维 艰 。 个 中 原因 极 容易 解释 : 一 个 光 
线 柔和 且 环 保 的 通用 电气 灯泡 可 以 使 用 一 年 ， 售 价 为 10 元 ; 国内 一 些 
小 灯泡 厂 生 产 的 灯泡 虽然 光线 刺眼 ， 且 寿命 只 有 几 个 月 ， 但 售 价 仅 为 2 
元 。 对 此 ， 通 用 电气 的 市 场 研究 人 员 无 奈 地 感叹 :“ 与 通用 电气 灯泡 所 
具有 的 各 项 优 民 性 能 相 比 ， 中 国 消 费 者 似乎 更 青睐 灯泡 的 价格 。” 当 时 
通用 电气 的 董事 长 、 大 名 昂昂 的 杰克 &#8226; 韦 尔 奇 对 此 耿耿 于 怀 ， 
但 却 无 计 可 施 。 

很 显然 ，20 世 纪 90 年 代 中 期 的 中 国 ， 对 日 常 消费 品 的 价格 仍然 相 
当 敏 感 。 那 时 ， 大 多 数 中 国人 的 年 收入 也 只 有 两 三 千 元 左右 ， 对 于 “ 质 
优 价 优 ” 的 洋 品 牌 ， 往 往 只 能 抱 着 “尝鲜 ”的 态度 ， 而 不 能 将 之 真正 当做 
“消费 品 *。 哪 怕 是 吃 一 次 肯德基 、 麦 当 劳 ， 在 当时 也 能 成 为 一 件 家 庭 
“大 事 ”"。 《北京 日 报 》 曾 记录 下 市 民 对 麦当劳 的 评价 :“ 太 贵 了 ， 我 一 
月 来 吃 一 次 都 承受 不 起 ”; 而 不 少 上 海 人 至 今 仍 记得 这 样 一 幅 场 景 : 在 
外 滩 东 风 饭 店 的 肯德基 店 中 ， 孩 子 正 津津 有 味 地 嚼 着 汉堡 、 鸡 块 ， 边 


上 的 和 爷爷 奶奶 、 和 爸爸 妈妈 则 充满 爱 意 地 耐心 等 候 一 他 们 是 绝对 舍不得 
给 自己 也 买 上 一 份 的 。 

如 果 说 联合 利 华 和 通用 电气 的 困境 源 于 跨国 公司 不 了 解 中 国 消 费 
者 有 追求 “物美 价 廉 ” 的 传统 ， 最 终 令 一 部 分 跨国 公司 在 狂想 和 现实 之 
间 看 到 了 不 小 的 沟 艾 ， 那 么 惠而浦 的 遭遇 则 恰恰 从 另 一 端 阅 明了 中 国 
市 场 的 特殊 性 。 

惠而浦 是 全 球 最 大 的 白色 家 电 制 造 商 ， 和 它 的 日 本 同行 相 比 ， 它 
进入 中 国 的 时 间 要 晚 得 多 。 为 了 尽快 切入 市 场 ， 惠 而 浦 有 来 取 了 并 购 策 
略 ， 在 冰箱 、 洗 衣 机 、 微 波 炉 和 彩电 四 大 领域 都 分 别 找 到 了 当时 市 场 
表现 甚 好 的 4 家 中 国企 业 。1995 年 ?2 月， 惠而浦 与 中 国 最 早 、 知 名 度 最 
高 的 冰箱 企业 之 一 一 北京 雪 伦 公司 合资 成 立 “ 北 京 惠而浦 雪花 电器 有 限 
公司 ”， 惠 而 浦 的 持 股 比例 为 60%。 其 后 ， 它 又 先后 把 上 海水 仙 洗 衣 机 
有 限 公司 、 广 州 遇 华 微波 炉 有 限 公司 和 蓝 波 空调 公司 变 成 了 自己 的 合 
资 企 业 。 

然而 ， 结 果 极 为 糟糕 。 在 冰箱 领域 ， 惠 而 浦原 本 拥有 全 球 最 先进 
的 全 无 氟 冰 箱 成 套 技术 ， 但 它 认 为 中 国 市 场 短期 内 还 达 不 到 这 么 高 的 
消费 水 平和 消费 意识 ， 于 是 坚持 让 惠而浦 雪花 延续 原 产品 的 生产 ， 市 
场 很 快 给 了 惠而浦 颜色 。1997 年 11 月 ， 惠 而 浦 不 得 不 将 其 持 有 的 60% 
股份 折价 200 万 美元 有 偿 转 卖 给 雪花 ， 而 它 在 成 立时 的 注册 资金 是 2 
900 万 美元 ， 惠 而 浦 以 惨重 的 代价 结束 了 这 场 失 败 的 合资 。 

既 不 能 高 估 中 国 市 场 的 消费 能 力 ， 又 不 能 忽视 中 国 消费 者 对 先进 
技术 的 消费 欲望 ， 这 其 间 的 平衡 委 实 令 对 中 国 似 懂 非 懂 的 跨国 公司 感 
到 难以 掌握 。 有 些 公司 始终 找 不 到 其 中 的 门路 ， 迄 今 未 能 “翻身 *”， 有 
的 甚至 黯然 退出 中 国 ， 但 有 的 却 韧 劲 十 足 地 开始 研究 中 国 市 场 ， 并 最 
终 在 中 国 市 场 占据 了 一 席 之 地 。 联 合 利 华 便 是 研究 中 国 并 主动 为 中 国 
而 改变 的 一 个 典型 。 


“八国 联军 ”六 北京 
甫 入 中 国 ， 联 合 利 华 所 遗 才 的 一 些 市 场 挫 败 ， 与 不 了 解 这 个 庞大 
的 东方 消费 市 场 有 着 密切 的 关系 。 彼 时 ， 远 涉 重 洋 而 来 的 联合 利 华 与 


中 国 市 场 之 间 少 了 一 座 重 要 的 “桥梁 ”: 一 支 熟 悉 国 际 游戏 规则 以 及 跨 
国 公司 运营 方式 的 本 土管 理 团 队 ， 也 就 是 我 们 现在 再 熟悉 不 过 的 “ 白 
领 " 人 群 。 


这 是 一 个 客观 事实 。 从 计划 经 济 蹦 蹦 走向 市 场 经 济 的 中 国 ， 此 时 
并 没有 为 联合 利 华 这 样 的 跨国 公司 准备 好 充足 的 人 才 一 无 论 是 市 场 意 
识 ， 还 是 市 场 规则 ， 中 国都 需要 向 外 面 的 世界 疯狂 学 习 。 此 时 的 联合 
利 华 ， 犹 如 明 切 者 ， 只 能 依靠 从 全 球 各 地 调集 来 的 人 马 ， 并 且 尽 可 能 
地 向 其 中 方 伙伴 以 及 新 招募 到 的 中 国 大 学 生 讲 述 一 套 全 新 的 规则 。 在 
这 个 阶段 ， 对 于 刚刚 接触 到 跨国 公司 的 中 国 员工 来 说 ， 联 合 利 华 很 像 
一 个 老师 。 

这 位 老师 传授 的 不 仅 是 市 场 经 济 中 的 工作 方法 ， 它 还 让 “学 生 们 >” 

到 了 一 种 自由 但 却 充满 竞争 的 职业 体系 。 在 这 里 ， 很 多 在 大 家 头脑 
中 理 所 应 当 的 东西 被 打破 了 .…… 

那 时 ， 刚 刚 接触 到 联合 利 华 的 曾 锡 文 ， 看 到 的 是 这 样 一 种 状况 : 
销售 总 监 是 澳大利亚 人 ， 工 厂 总 监 是 集 兰 人 ， 总 经 理 是 糯 国 人 ， 采 购 
总 监 是 马来西亚 人 ， 财 务 总 监 是 西班牙 人 ， 管 销售 的 是 土耳其 人 ， 另 
外 还 有 新 加 坡 来 的 .…… 那 个 时 候 ， 老 外 觉得 只 要 有 损 中 国 血统 ， 到 了 
中 国 就 可 以 算是 中 国人 ， 融 可 以 了 解 中 国 是 什么 状况 。 所 以 ， 一 开 
始 ， 他 们 是 在 联合 利 华 全 球 各 家 公司 里 面 招 海外 华人 到 中 国 。” 

那个 时 候 的 联合 利 华 并 不 知道 ， 即 便 同样 是 中 国 血统 的 港 台 经 理 
也 有 很 多 与 中 国内 地 人 格格 不 入 的 地 方 。 老 外 们 甚至 觉得 ， 只 要 是 黄 
及 肤 、 黑 眼睛 ， 就 都 适合 在 中 国 工 作 。 有 个 澳大利亚 的 工程 师 就 是 被 
当做 中 国人 派 到 了 北京 ， 小 伙 子 一 表 人 才 ， 完 全 是 一 副 中 国人 的 样 


子 ， 一 句 “ 你 好 ” 字 正 腔 圆 ， 所 有 见 过 他 的 中 国 同 事 和 客户 马上 会 用 中 
国 话 跟 他 攀谈 起 来 ， 但 “你 好 ” 却 是 他 当时 唯一 会 说 的 中 国 话 。 还 有 一 
个 财务 经 理 ， 原 来 在 荷兰 总 部 当 出 纳 ， 长 着 一 双 中 国人 的 圆 眼睛 ， 在 
外 国人 眼 里 看 来 他 就 是 中 国人 ， 据 说 也 会 说 中 国 话 ， 束 被 派 到 了 中 
国 。 其 实 他 的 外 祖母 是 中 国人 ， 他 自己 只 有 1/4 的 中 国 血 统 ， 他 也 确实 
会 说 几 句 中 国 话 ， 只 不 过 那 是 潮州 话 ， 没 几 个 人 能 听 得 懂 。 

“八国 联军 ?对 中 国 不 了 解 ， 各 自 的 文化 也 有 冲突 ， 各 种 各 样 的 想 
法 都 有 ， 对 竺 中国 的 态度 也 迎 异 。 “来 自 西 班 牙 的 财务 总 监 ， 态 度 比 较 
生硬 ; 但 从 英国 来 的 总 经 理 ， 却 是 非常 非常 绅士 的 。” 在 曾 锡 文 看 来 ， 
这 样 的 团队 组 合 ， 现 在 说 来 虽然 有 些 不 可 思议 ,但 也 带 来 了 很 多 先进 
的 东西 ， 因 为 大 多 都 是 各 国 的 精英 ， 在 专业 和 职业 文化 上 对 中 国 员工 
有 很 大 的 教 益 。“ 当 时 公司 高 层 还 是 以 英国 人 和 倚 兰 人 为 主 ， 他 们 选 的 
人 几乎 都 是 一 个 模式 ， 所 以 我 们 在 街 上 或 者 电梯 里 看 到 他 们 ， 都 可 以 
感觉 出 他 们 是 联合 利 华 的 人 。 他 们 一 般 都 在 一 米 八 以 上 ， 瘦 瘦 的 、 穿 
着 黑 西装 或 者 是 深 色 西 装 。 三 四 个 人 走 过 来 的 时 候 ， 样 子 就 跟 ' 三 个 火 
枪手 一样， 很 养眼 、 很 职业 。” 


“干部 ”与 “工人 ”的 区 别 

尽管 早 在 20 世 纪 80 年 代 初 束 与 不 少 外 国 商人 有 接触 ， 但 直到 与 联 
合 利 华 展开 直接 合作 ， 曾 锡 文 才 开 始 逐 渐 对 “绅士 "、“ 职 业 化 "有 了 滕 
肋 的 认识 。 更 为 重要 的 是 ， 他 和 他 的 中 国 同伴 们 还 逐渐 明白 ,， “干部” 
与 “工人 ”之 间 并 疫 有 跨 不 过 的 界限 。 

按照 当时 中 国 计 划 经 济 体制 下 的 格局 ， 工 作 的 人 被 分 成 两 类 : 工 
人 和 干部 ， 两 者 之 间 不 但 从 事 的 工作 有 体力 和 脑力 之 分 ， 计 算 工资 报 
酬 的 方式 不 一 样 ， 就 连 合同 方式 也 不 一 样 一 直到 现在 ， 一 些 地 方 仍然 
保留 着 这 种 痕迹 ， 比 如 事业 编制 签署 的 是 人 事 合 同 ， 归 口 人 事 局 ; 而 
企业 编制 签署 的 就 是 劳动 合同 ， 归 口 劳 动 局 。 当 时 ， 工 人 是 不 能 轻易 
转 成 干部 的 ， 一 般 当 工人 一 当 就 是 一 辈子 一 工人 转 干 部 ， 就 好 像 鲤鱼 
跳 龙门 ， 除 非 有 多 余 的 干部 指标 ， 或 是 大 学 生 毕 业 自 动 归 属 干部 编 
制 。 但 工人 也 有 工人 的 好 处 ， 即 在 退休 时 可 以 指定 自己 的 一 个 子女 “] 页 
替 ” 进 厂 一 “ 铁 饭 碗 ”是 可 以 传 下 去 的 ， 这 一 点 干部 就 比 不 上 了 。 

然而 这 样 的 职位 分 割 方法 令 老 外 们 十 分 不 解 。 在 他 们 看 来 ， 只 要 
你 有 本 事 ， 任 何人 都 可 以 升 到 最 高 职位 。 因 此 ， 虽 然 和 路 雪 建 立 之 
时 ， 联 合 利 华 在 上 海 的 人 事 部 门 仍然 治 用 国有 企业 的 一 套 办 法 ， 按 照 
工人 、 干 部 制定 薪酬 标准 、 管 理 办 法 ， 但 最 终 外 方 坚 持 按照 全 球 通行 
的 体系 ， 使 用 了 自己 的 分 级 制度 : 从 1 级 到 26 级 ， 只 要 你 有 能 力 ， 无 论 
现在 处 于 哪 一 级 ， 都 可 以 一 级 级 地 变 成 经 理 ， 变 成 管理 层 。 曾 锡 文 至 
今 仍然 十 分 清晰 地 记得 ，1994 年 ， 大 家 给 英国 来 的 总 经 理 过 生日 ， 他 
很 动情 地 对 所 有 人 讲 :“ 我 是 从 一 个 圆 盘 生产 线 的 操作 工人 做 起 的 ， 现 
在 已 经 做 到 总 经 理 了 。 你 们 每 一 个 人 不 管 现在 在 什么 位 置 上 ， 只 要 你 
好 好 做 ， 都 会 有 机 会 。” 这 个 理念 对 于 当时 的 中 国人 是 全 新 的 ， 每 个 人 
都 为 这 个 理念 而 沉思 和 激动 。 


这 种 平等 、 自 由 但 充满 竞争 的 职场 晋升 体系 ， 吸 引 了 不 少年 轻 
人 ， 也 培养 了 中 国 第 一 批 充满 自信 的 外 企 白领 。 

说 起 白领 ， 大 约 我 们 的 脑海 中 都 会 浮现 出 一 幅 差 不 多 的 图 画 : 他 
们 往往 穿着 西装 或 职业 套装 ， 大 多 受过 良好 的 教育 ， 往 往 因 一 技 之 长 
而 被 老板 聘用 ， 可 以 独当一面 ,一 般 从 事 管理 或 其 他 文职 工作 ;他 们 
活动 的 区 域 多 半 是 在 办 公 室 中 , “格子 间 ?” 昌 然 很 小 ， 但 环境 一 般 清新 
鳌 洁 ; 他 们 使 用 信用 卡 、 参 加 商务 活动 ， 走 路 的 世 奏 比较 快 .…… 总 
之 ， 工 作 体面 、 生 活 时 尚 一 他 们 ， 是 跨国 公司 为 中 国 审 来 的 一 个 新 鲜 
人 和 群 。 

不 过 ， 当 时 的 人 们 对 这 个 新 鲜 人 群 的 第 一 印象 是 “工资 高 "。1993 
年 到 和 路 雪 工 作 的 曾 锡 文 ， 当 时 可 算是 中 国 第 一 批 白领 的 代表 ， 月 收 
入 达到 

3 000 元 ， 其 他 普通 员工 的 月 收入 大 概 也 有 一 两 千 元 一 而 当时 大 多 
数 在 工厂 上 班 的 工人 ， 月 收入 不 过 四 五 百 元 ， 即 使 是 机 关 处 级 干部 月 
收入 也 不 过 

1 000 多 元 。 更 为 诱 人 的 是 ， 在 联合 利 华 ， 一 般 每 年 还 会 涨 一 次 工 
资 ， 增 长 幅度 通常 是 当年 的 通货 膨胀 指数 加 2% 左 右 ， 比 如 今年 的 通货 
脱 胀 指数 7%， 那 第 二 年 的 工资 增长 幅度 就 是 9%。 在 1994 年 、1995 年 
高 通货 膨胀 时 期 ， 和 路 雪 员 工 的 平均 工资 增长 幅度 最 高 曾 达 到 30%。 

除了 按照 每 年 的 通货 膨胀 整体 增长 外 ， 跨 国 公 司 还 有 其 他 两 种 工 
资 增长 的 途径 : 一 是 根据 个 人 工作 绩效 ， 在 一 定 范 围 内 上 调 工资 收 
入 ， 作 为 激励 ; 二 是 如 果 能 力 翘 延 、 业 绩 出 色 ， 老 板 可 以 直接 提升 员 
工 的 工资 级 别 。 这 种 提升 一 来 靠 老板 的 赏识 ， 另 外 还 与 工作 能 力 和 业 
务 管理 范围 有 关 一 管 的 业务 对 公司 总 的 生意 影响 越 大 ， 在 评估 时 越 有 
可 能 被 提升 到 上 一 级 水 平 。 简 而 言 之 ， 干 得 越 多 ， 责 任 越 大 ， 得 到 提 
升 的 可 能 就 越 大 。 这 些 新 型 的 报酬 计算 方式 ， 让 中 国人 第 一 次 深刻 了 
解 了 什么 叫 “ 激 励 机 制 ”， 对 当时 的 中 国人 刺激 颇 帝 。 


在 这 样 的 工资 体系 下 ， 外 企 员工 的 收入 随 着 时 间 的 推移 很 快 与 社 
会 平均 水 平 拉 开 了 差距 ， 一 些 资历 较 深 的 老 员 工 没 几 年 收入 就 可 以 比 
社会 上 平均 水 平 高 出 一 大 截 。 一 般 来 说 ， 当 时 外 企 员 工 的 薪水 普遍 是 
体制 内 的 5 ~10 倍 ， 即 使 是 文秘 、 司 机 等 也 可 以 每 月 拿 五 六 百 元 外 汇 
券 。 曾 经 上 海 利 华 还 出 现 过 一 个 极端 的 现象 : 1998 年 ， 原 来 做 到 过 工 
长 的 一 名 员工 因为 后 来 干 不 动 了 被 调 去 开 电 梯 ， 由 于 当时 规定 中 方 员 
工 收入 只 能 上 不 能 下 ， 因 此 他 仍然 拿 着 

5 000 元 的 月 收入 。 

1997~1998 年 ， 因 为 员工 工资 增长 太 快 、 数 额 太 高 ， 联 合 利 华 在 
中 国 开 始 了 第 一 次 降 薪 。 由 于 降 薪 幅度 过 大 一 有 一 次 一 降 就 降 了 
30% ， 一 些 员 工 就 到 市 信访 办 “信访 ”。 几 十 个 人 打 了 十 来 辆 车 赶 到 信 
访 办 ， 反 映 联合 利 华 大 幅 削减 工资 。 当 天 接待 的 一 个 处 长 一 脸 疑 惑 地 
问 :“ 那 你 们 赚 多 少 ? * 当 得 知 他 们 的 月 收入 有 3 000 多 元 时 ， 这 位 处 长 
闽 声 说 : “你 赚 3 000 多 ， 我 才 赚 2 000 多 ， 你 们 还 来 闵 ? 我 当 了 10 多 年 
信访 处 长 ， 从 来 没 看 到 打 了 出 租车 来 的 ， 你 们 赶紧 回去 吧 。” 


回归 : 跨国 公司 不 是 “救世主 (1) 


“光环 ” 丢 了 

时 光 列 车 驶 入 20 世 纪 90 年 代 中 期 , “世界 500 强 ”这 个 概念 突然 成 了 
中 国企 业 的 一 个 梦 。1995 年 底 ， 海 尔 的 张瑞敏 第 一 次 明确 地 提出 ， 海 
尔 要 在 2006 年 进入 “世界 500 强 ”名 单一 尽管 那 一 年 ， 海 尔 的 销售 额 仪 为 
“世界 500 强 ”入 围 标准 的 1/18。 随 后 半年 ， 至 少 又 有 30 家 公司 提出 了 进 
入 “世界 500 强 ”的 时 间 表 。 

这 上 股 强大 的 信心 首先 源 于 挣脱 制度 束缚 的 中 国民 营 企 业 在 过 去 十 
余年 间 的 爆发 性 发 展 。 生 产 白 酒 的 秦 池 集团 连续 两 年 拿 下 了 中 央 电 视 
台 广 告 的 “ 标 王 >”， 以 “每 天 向 央视 开 进 一 辆 豪华 奔驰 ， 争 取 开 出 一 辆 加 
长 林肯 ”的 气势 激荡 了 商界 ; 三 株 口 服 液 无 所 不 用 其 极 的 销售 手法 仍 在 
发 生 着 酵母 般 的 作用 ， 在 仅 用 2 年 就 创造 了 20 亿 元 销售 额 的 基础 上 ， 
“规划 ”着 到 1999 年 可 以 实现 900 亿 元 的 销售 额 } 百货 业 也 在 爆发 ， 一 家 
名 叫 亚 细 亚 的 商场 制订 了 这 样 的 规划 : 2000 年 前 ， 在 全 国 开设 1 000 家 
连锁 商场 ， 年 销售 额 达到 500 亿 元 。 除 此 之 外 ， 跨 国 公 司 头 上 “光环 ”的 
消失 ， 也 是 这 上 股 强大 信心 涌 起 的 重要 原因 。 

曾 锡 文 回忆 道 ， 改 革 开 放 初 期 ， 本 土 民营 资本 虽然 正在 迅猛 发 
展 ， 但 仍然 受到 严重 的 信用 制约 ， 无 法 获得 金融 上 的 扶持 ， 并 被 限制 
进入 很 多 行业 ; 而 国有 企业 却 陷入 了 屡 振 不 兴 的 困 局 ， 需 要 寻找 有 效 
率 的 合作 资本 。 因 此 ， 吸 引 外 资 被 普遍 认为 是 振兴 地 方 经 济 的 捷径 。 

武汉 第 二 印染 广 的 例子 至 今 仍 为 人 津津 乐 道 : 这 家 老 工 厂 与 香港 
一 家 公司 合资 ， 新 公司 裁员 2/3， 设 备 依然 沿用 20 世 纪 60 年 代 的 日 本 设 
备 ， 行 政 管理 人 员 从 35 人 减少 到 3 人 ， 香 港 方 面 带 来 70% 的 外 销 业务 ， 
工厂 很 快 扭亏 为 僵 。 

这 类 “一 合资 就 灵 ” 的 故事 对 当时 急于 扭转 国资 困 局 的 决策 者 来 
说 ， 无 疑 是 个 强 刺激 。 因 此 ， 从 政策 设计 伊始 ， 外 资 便 获得 了 “起 国民 
待遇 ”一 只 要 企业 有 25% 以 上 的 外 资 ， 便 可 以 在 税收 上 享受 减免 ， 员工 


的 收入 也 可 以 适当 脱出 传统 的 管制 。 其 时 ， 一 个 普遍 被 采用 的 政策 是 
“三 免 两 减 半 ”。 

然而 ，1995 年 底 ，《 经 济 日 报 》 却 发 表 了 一 篇 文章 ， 提 出 内 地 与 
论 对 跨国 公司 的 认识 需要 改变 ， 因 为 跨国 公司 可 能 会 是 垄断 和 国有 资 
产 流失 的 罪魁 祸首 。 随 后 ， 其 他 报纸 杂志 纷纷 开始 声讨 跨国 公司 ， 揭 
露 的 问题 包括 血汗 工厂 制度 、 转 移 价 格 、 倒 买 倒卖 国有 资产 、 丛 税 漏 
税 、 走 私 等 。 

与 与 论 相 比较 ， 中 央 政 府 的 一 些 实质 性 动作 似乎 更 令 跨 国 公司 担 
心 : 取消 外 商 投资 用 的 设备 天 税 减 多 优惠 政策 ， 取 消 对 外 商 的 加 工 贸 
易 实行 保证 金 台 账 制 度 、 加 强 对 外 资 企 业 税收 管理 、 限 制 港 粤 之 间 的 
纸 品 加 工 贸易 等 。 

虽然 地 方 政府 依然 表现 出 欢迎 跨国 公司 的 态度 ， 但 一 部 分 跨国 公 
司 仍然 开始 变 得 小 心 收 收 ， 它 们 把 即将 签约 的 合同 都 退 了 回去 ， 而 华 
尔 街 上 摩根 、 高 盛 等 投行 甚至 把 中 国 列 为 高 风险 投资 地 区 。 

此 时 的 联合 利 华 却 是 一 副 疲 澜 不 惊 的 做 派 。 单 单 在 1996 年 ， 联 合 
利 华 就 连续 完成 了 3 笔 大 投资 : 与 张家口 合成 洗涤 剂 三 共同 投资 组 建 张 
家 口 联合 利 华 洗涤 剂 有 限 公司 ; 与 合肥 日 化 总 广 共 同 投资 组 建 合 肥 利 
华 ， 重 新 推出 * 芳 草 ? 牌 洗衣 粉 ; 配合 联合 利 华 总 部 收购 夏 士 连 的 行 
动 ， 开 始 将 夏 士 茵 的 生产 从 新 加 坡 转 移 到 上 海 闵行 地 区 。 

对 国内 政治 态势 和 联合 利 华 都 无 比 熟 稚 的 曾 锡 文 精辟 地 评价 ; 变 
化 其 实 仅 仅 在 于 人 们 对 跨国 公司 有 了 更 真实 的 认识 一 跨国 公司 并 不 是 
“救世 主 ”， 但 失 却 了 光环 的 跨国 公司 却 需要 适应 神 坛 下 的 正常 生活 。 


回归 : 跨国 公司 不 是 “救世 主 ”(2) 


向 驹 牌 学 习 

眼看 着 相当 一 部 分 老牌 中 国 消费 品 品牌 消亡 的 同时 ， 联 合 利 华 也 
感觉 到 了 民营 资本 的 冲击 ， 而 它们 正 是 让 跨国 公司 步 下 “救世 主 ” 神 坛 
的 真正 力量 。 

改革 开放 以 来 ， 门槛 相对 较 低 的 快速 消费 品 是 市 场 化 进度 最 快 、 
竞争 最 为 激烈 同时 也 是 发 展 最 快 的 领域 。 以 洗衣 粉 市 场 为 例 ，20 世 纪 
90 年 代 中 后 期 ， 奇 强 、 南 风 、 雕 脾 都 曾经 是 市 场 中 的 强势 品牌 。 一 个 
重要 的 原因 是 这 些 品牌 特别 贴 合 中 国 实际 ， 在 中 低 端 市 场 很 容易 产生 
号 召 力 。 璧 如 雕 牌 ， 曾 经 以 当时 中 国 动人 心魄 的 百 万 工人 大 下 岗 为 背 
景 担 摄 了 一 辑 广 告 : EB ed it 
衣服 ， 并 且 对 妈妈 说 我 也 能 干 活 了 。 这 一 广告 感动 了 中 国 无 数 的 家 
庭 ， 人 下 子 从 十 几 万 吨 做 到 30 万 
吨 、60 万 吨 、90 万 吨 。” 曾 锡 文 对 当时 的 情景 记忆 犹 新 。 

膨 牌 的 成 就 也 曾 撩 起 联合 利 华 对 中 低 端 洗衣 粉 市 场 的 浓厚 兴趣 
当时 ， 联 合 利 华 拿 出 了 早年 起 家 的 洗衣 粉 品牌 一 阳光 ， 主 打 中 低 站 市 
场 。 为 此 ， 联 合 利 华 专门 开 了 数 次 研讨 会 ， 讨 论 “ 阳 区? 在 中 国 的 发 展 
之 道 。 一 坚 本 土管 理 人 员 提出 ， 要 组 织 一 支 专 门 做 农村 市 场 的 队伍 来 
经 营 低 端 品牌 ， 这 个 品牌 的 销售 完全 采用 中 国 方式 ， 不 要 老外 介 人 
必须 全 部 采用 中 国人 ， 主 攻 市 场 就 是 农村 。 有 意思 的 是 ， 联 合 利 华 
组 织 的 “阳光 ”企业 。“ 阳 光 ” 从 农村 盛行 的 “爸爸 妈妈 店 ” 开 始 ， 完 全 照 
搬 国 产 企 业 的 模式 ， 结 果 销 量 果 然 上 升 很 快 ， 但 由 于 做 来 做 去 都 无 法 
扭转 亏损 的 局 面 ， 最 后 在 机 构 调整 时 这 个 队伍 以 及 品牌 都 被 迫 取 消 
了 。 

曾 锡 文 后 来 这 样 分 析 “ 阳 光 ” 失 败 的 原因 : 跨国 公司 的 特点 是 产品 
规范 ， 原 料 比 较 好 ， 人 员 待 遇 规 范 ， 工 资 奖金 一 个 都 不 能 少 ， 成 本 压 


缩 的 空间 很 小 ， 根 本 不 适合 做 低 端 产品 。 此 外 ， 打 通 分 散在 农村 和 小 
城镇 各 个 角落 里 的 “爸爸 妈妈 店 ” 通 道 ， 绝 不 是 联合 利 华 这 样 的 跨国 公 
司 的 优势 所 在 ， 这 种 方式 虽然 有 利于 本 土 企业 的 快速 铺 货 ， 但 对 联合 
利 华 说 ， 却 完全 打 乱 了 自身 成 熟 的 配 货 体系 ,，“ 非 常 划 不 来 ”。 

联合 利 华 曾 试图 向 雕 牌 学 习 ， 它 的 传统 竞争 对 手 宝 洁 公司 此 刻 也 
正在 思考 雕 牌 的 意义 。 为 了 在 国内 市 场 推广 汰 渍 ， 宝 洁 公司 一 度 想 到 
了 与 雕 牌 合作 。 面 对 宝洁 公司 伸 出 的 橄榄 核 ， 雕 牌 采取 了 迁 回 的 策 
略 : 边 谈 合 作 边 要 求 宝 洁 派 技术 人 员 为 雕 牌 解决 一 些 技术 问题 。 然 
而 ， 久 拖 不 决 的 谈判 最 终 令 宝洁 失去 了 耐心 ， 状 渍 甚至 还 在 其 后 展开 
了 一 场 * 射 雕 行动 ”， 通 过 大 规模 降价 削弱 雕 牌 在 中 低 端 市 场 的 影响 
力 。 最 终 的 结果 是 ， 雕 牌 虽 受到 了 一 定 的 损失 ， 但 总 体 实 力 并 未 受到 
影响 ， 因 为 跨国 公司 跟 本 土 民营 企业 在 本 地 市 场 对 鸡 时 ， 后 者 的 “轻骑 
兵 作 风 ” 占 据 了 相当 的 优势 ， 特 别 是 在 比拼 低 成 本 投入 和 低 成 本 营 宵 
时 ， 跨 国 公司 甚 至 处 于 劣势 。 


回归 : 跨国 公司 不 是 < 救世主 ”(3) 


“阳光 ”的 失利 和 * 射 雕 行动 ”的 未 果 ， 证 明了 跨国 公司 并 非 不 可 追 
赶 ， 而 中 国企 业 的 生存 发 展 也 并 非 必须 依靠 外 资 来 当 “ 救 世 主 ”。 一 个 
对 跨国 公司 的 作用 更 为 确切 的 描述 或 许 应 该 是 : 它们 带 来 了 一 些 技术 
和 现代 营销 手段 ， 加 速 了 中 国人 对 市 场 竞争 的 认识 ， 并 且 以 战 养 战 激 
活 了 市 场 和 本 土 企 业 。 但 与 此 同时 ， 迅 速成 长 起 来 的 中 国 本 土 企业 ， 
尤其 是 民营 企业 也 在 市 场 中 让 跨国 公司 从 “救世 主 ?” 回 归 到 “市 场 竞 争 
者 ”的 本 位 上 。 

“ 越 来 越 有 趣 了 ， 与 本 土 企业 公平 竞争 开始 成 为 联合 利 华 需要 思 
的 重要 问题 了 。” 以 曾 锡 文 所 亲 见 的 现实 来 看 ， 垄 断 其 实 从 来 就 没有 在 
快速 消费 品 领域 出 现 过 , “消费 品 不 像 电信 石油 这 类 产业 可 以 垄断 ， 消 
费 者 是 每 一 个 个 人 ， 他 会 随时 * 跳 : 走 的 ”。 事 实 上 ， 即 使 是 可 口 可 乐 和 
百事 可 乐 也 从 未 实现 过 真正 的 垄断 ， 可 口 可 乐 和 有 百事可乐 在 饮料 市 场 
的 最 高 市 场 占有 率 也 不 过 80%， 但 现在 只 剩 下 20% 了 。 其 间 曾 经 出 现 
过 康师傅、 统一 、 娃 哈哈 、 王 老 吉 轮 流 “ 称 王 ” 的 时 代 ， 但 谁 也 没有 “ 霍 
断 ” 过 。 

不 过 ， 大 量 的 品牌 不 断 消失 是 优胜 劣 汰 法 则 下 的 必然 ， 不 能 简单 
地 把 原因 归 和 从 于 “跨国 公司 暮 灭 本 土 品牌 "。 依 照 联合 利 华 在 全 球 市 场 
竞争 的 经 验 ， 一 个 成 熟 的 市 场 一 般 只 能 有 几 个 大 品牌 :“ 老 大 ”是 市 场 
的 主流 ，“ 老 二 ”是 挑战 者 ， 而 “ 老 三 ”、“ 老 四 ” 则 是 细 分 市 场 主导 者 ， 
挤 不 进 这 个 排行 的 品牌 消亡 只 是 迟早 的 事情 。 

正 是 看 清 了 快速 消费 品 这 样 一 种 “江山 代 有 才 人 出 ， 各 领 风骚 三 五 
年 ”的 现实 状态 ， 联 合 利 华 和 宝洁 们 坚持 着 稳重 推进 的 路 线 : 尽管 每 年 
的 市 场 占有 率 可 能 只 是 以 0.5%、1% 的 增长 速度 “蠕动 "， 但 打下 的 江山 
却 必须 保证 牢 不 可 破 。“ 大 家 可 以 看 到 ， 作 为 跨国 公司 的 竞争 者 ,一 些 
本 土 企业 上 来 得 快 下 来 得 也 快 ， 有 些 说 垮 就 垮 掉 了 。 而 像 联 合 利 华 在 


中 国 ， 做 到 80 个 亿 就 是 80 个 亿 ， 竞 争 对 手 要 把 我 们 的 市 场 份额 弄 下 去 
也 很 难 。” 


变 单 : 当 个 “现代 中 国 公民 ”(1) 


在 中 国 ， 不 能 再 当 “ 隐 身 公司 ” 

社会 与 论 和 市 场 格局 的 变化 令 联合 利 华 们 走 下 了 神 坛 ， 但 并 没有 
让 其 中 的 成 熟 者 放 慢 进入 中 国 的 脚步 。 恰恰 相反 , “跑马 圈 地 ”的 速度 
还 在 进一步 提升 。 正 是 在 20 世 纪 90 年 代 中 后 期 ， 几 乎 所 有 的 行业 领头 
秆 都 进入 了 中 国 ， 并 且 也 把 市 场 第 二 位 、 第 三 位 的 公司 引入 了 中 国 。 
曾 锡 文 解释 出 现 这 种 状况 的 原因 : 没有 一 家 跨国 公司 可 以 忍受 把 中 国 
市 场 全 部 丢 给 自己 的 竞争 者 ， 因 此 ， 哪 怕 是 亏损 也 必须 进入 中 国 。 

在 如 此 竞争 激烈 的 环境 中 ， 在 全 球 市 场 有 着 上 干 个 品牌 的 联合 利 
华 需要 加 快 进入 中 国 的 速度 ， 不 得 不 变革 自身 的 一 些 习 惯性 做 法 。 由 
“隐身 的 公司 ”转向 推广 企业 整体 形象 ， 便 是 其 中 最 大 的 一 项 变革 。 

一 直 以 来 ， 联 合 利 华 都 奉行 多 品牌 战略 。 对 很 多 消费 者 来 说 ， 或 
许 对 多 分 、 奥 妙 、 力 士 等 日 用 品 已 经 有 数 十 年 的 情谊 ， 但 却 并 不 知道 
它们 都 出 自 于 同一 家 企业 一 联合 利 华 。“ 控 制 风 险 ” 是 联合 利 华 采取 这 
一 战略 的 重要 原因 : 每 个 品牌 都 有 可 能 出 问题 ， 但 由 于 联合 利 华 “隐身 
在 后 "”， 出 了 问题 顶 多 也 融 是 影响 某 一 个 品牌 ， 而 不 会 让 其 旗下 其 他 品 
牌 受 到 牵连 。 另 一 个 原因 在 于 内 部 的 分 慌 : 每 一 个 品牌 都 觉得 自己 定 
位 于 某 一 类 消费 者 ， 比 如 梦 龙 、 旁 氏 这 些 高 端 品牌 ， 如 果 和 做 厕所 清 
洁 剂 、 洗 衣 粉 的 混在 一 起 ， 就 会 担心 影响 形象 ; 至 于 做 食品 的 ， 就 更 
不 能 忍受 与 日 化 产品 “ 摆 ?" 在 一 起 ， 在 它们 看 来 ， 如 果 让 消费 者 联想 到 
了 与 厕所 之 类 相关 的 产品 ， 一 定 会 影响 食品 的 销售 。 还 有 一 个 原因 则 
是 “品牌 的 骄 做 "， 原 来 联合 利 华 旗 下 的 很 多 品牌 都 是 收购 而 来 的 ， 它 
们 往往 具有 很 悠久 的 历史 ， 足 以 令 品牌 的 经 营 者 感到 骄 佑 ， 因 此 它们 
并 不 愿意 也 没有 必要 在 公众 面前 拾 出 “联合 利 华 ” 的 牌子 。 

但 是 ， 到 了 中 国 ， 到 了 竞争 呈现 爆炸 式 发展 的 20 世 纪 90 年 代 中 后 
期 的 中 国 ， 联 合 利 华 必 须 在 中 国 重 构 自己 的 战略 。 原 来 在 中 国 这 样 的 
发 展 中 国家 ， 不 管 是 旁氏 、 力 士 ， 还 是 和 路 雪 ， 也 不 管 品牌 各 自 曾 有 


怎样 的 辉 焊 ， 对 于 本 土 消 费 者 来 说 都 是 一 个 “ 零 *， 品 牌 的 价值 需要 从 
头 建设 。 另 一 方面 ， 由 于 中 国 对 跨国 公司 ， 对 洋 品 牌 本 身 有 英名 的 信 
任 感 ， 一 些 本 地 企业 往往 会 给 产品 起 个 “ 洋 名 ”， 对 联合 利 华 旗下 真正 
来 自 海 外 的 产品 也 产生 了 一 定 的 困扰 。 如 此 背景 之 中 ， 联 合 利 华 的 中 
国 高 管 向 总 部 大 胆 提议 : 在 中 国 市 场 全 力 建设 “联合 利 华 ”这 个 企业 品 
脾 。 


变 单 : 当 个 “现代 中 国 公民 ”(2) 


只 有 14% 的 消费 者 知道 联合 利 华 是 什么 

1998 年 ， 联 合 利 华 全 球 董事 会 的 全 体 成 员 都 被 拉 到 了 中 国 。 这 是 
联合 利 华 第 一 次 把 全 球 董 事 会 放 到 英国 、 荷 兰 之 外 的 国家 召开 。 正 是 
昔 用 这 一 会 议 ， 曾 锡 文 向 两 位 全 球 主席 力荐 公司 品牌 的 意义 。 他 拿 出 
了 一 份 盖 洛 普 公 司 @ 的 调查 报告 : 在 当时 的 中 国 ， 只 有 14% 的 消费 者 
知道 联合 利 华 ， 但 是 却 有 80%~90% 的 消费 者 知道 中 华 ; 而 在 所 有 的 跨 
国 公 司 中 ， 知 名 度 最 高 的 是 可 口 可 乐 ， 知 名 度 达 到 了 859%; 在 联合 利 
华 的 竞争 对 手中 ， 人 雀巢 排名 第 一 ， 知 名 度 接近 50%， 宝 洁 则 位 列 第 
二 ， 知 名 度 大 约 在 24%~26%。 

“省 梨 的 高 知名 度 很 大 程度 上 是 因为 它 的 产品 名 与 企业 名 一 致 ， 而 
宝洁 也 在 推广 企业 品牌 一 P&G 上 花 了 不 少 心思 。” 会 上 曾 锡 文 向 联合 利 
华 两 位 全 球 主席 表示 ， 联 合 利 华 虽 然 每 一 个 产品 品牌 的 知名 度 都 不 
低 ， 但 公司 知名 度 却 不 高 ， 当 下 联合 利 华 还 有 上 千 个 品牌 ， 每 一 个 都 
可 能 进入 中 国 市 场 ， 如 果 每 个 品牌 都 要 单一 推广 ， 不 但 代价 高 昂 ， 而 
且 相 当 费 时 ， 远 不 如 先 造就 < 联合 利 华 ” 的 品牌 价值 ， 再 以 其 提升 旗下 
品牌 对 消费 者 的 吸引 力 来 得 方便 、 高 效 。 

曾 锡 文 力 推 * 伞 状 ' 方 式 建设 公司 品牌 ， 还 与 20 世 纪 90 年 代 中 后 期 
言 息 技 术 的 快速 发 展 密切 相关 。 早 在 1995 年 ， 北 京 中 关 村 白 颐 路 南端 
的 街角 就 出 现 了 一 块 巨 大 的 招牌 :“ 中 国人 离 信息 高 速 公 路 还 有 多 远 一 
向 北 1 500 米 ”。 这 块 “ 北 京 泳 海 威信 息 通信 公司 ”的 招牌 被 认为 是 中 国 
互联 网 产业 的 一 块 纪念 碑 ， 那 一 年 中 国 出 现 了 第 一 批 投 身 互联 网 事业 
的 先行 者 ， 这 些 人 中 至 今 仍 有 不 少 依 然 叱 喀 在 互联 网 世界 中 : 张 树 
新 、 杨 致远 、 马 云 、 王 志 东 、 王 峻 涛 、 丁 舌 .……. 

在 互联 网 时 代 ， 好 事 不 出 门 ， 坏 事 传 千里 。 实 施 “ 隐 身 ? 战 略 的 最 
初 目 的 一 控制 风险 ， 也 因此 无 法 得 到 实现 。 曾 锡 文 向 两 位 全 球 主 席 直 
言 :“ 现 在 ， 品 牌 做 的 好 事 也 许 两 天 就 没 消息 了 ， 但 是 你 一 个 产品 出 了 


问题 ， 别 人 马上 就 可 以 通过 网 络 知道 是 联合 利 华 出 了 坏事 一 风险 是 
家 一 块 儿 打 ， 但 是 好 事 没 有 你 的 份 。 隐 身 * 战 略 眶 大 于 利 。” 

在 曾 锡 文 和 他 的 同事 的 坚持 下 ， 联 合 利 华 全 球 总 部 同意 在 中 国 开 
展 试 点 。 于 是 ， 联 合 利 华 (中 国 ) 率先 开始 运作 企业 品牌 。 广 告 业 的 
巨头 一 奥 美 ， 再 次 成 为 联合 利 华 的 合作 伙伴 ， 双 方 共同 研究 究竟 该 赋 
予 “联合 利 华 ” 怎 样 的 品牌 形象 与 定义 。 


变 单 : 当 个 “现代 中 国 公民 ”(3) 


启动 社会 责任 营销 

上 海 西 郊 的 龙 相 饭 店 成 了 一 切 的 梨 产 地 。 联 合 利 华 的 品牌 经 理 们 ] 
和 奥 美 顾问 在 那里 一 起 设计 出 了 这 样 一 个 概念 : 联合 利 华 ， 要 当 “ 现 代 
中 国 公民 ”。 所 谓 “ 现 代 ”， 表 明 的 是 “我 ”不 是 传统 的 中 国企 业 ， 而 是 运 
营 在 改革 开放 新 时 代 的 现代 企业 ;“ 中 国 ” 强 调 “ 我 ”在 中 国 这 个 地 方 ， 
与 中 国共 同 成 长 ;而 “公民 ” 则 是 指 “ 我 ”是 中 国 的 企业 公民 ， 对 中 国 负 
有 社会 责任 。 

紧 接着 ,“ 联 合 利 华 ”在 中 国 的 图 示 形 银 也 诞生 了 。 那 是 一 间 “ 小 茅 
屋 ”， 下 面 标注 着 这 样 一 行 字 : 有 家 就 有 联合 利 华 。 这 人 句 再 直 白 不 过 的 
话 内 涵 深 刻 : 中 华 民族 作为 一 个 农耕 民族 ， 一 直 过 着 定居 的 生活 ， 所 
以 中 国人 最 重视 家 ， 所 有 正面 的 词语 都 是 和 家 有 关 的 一 安全 感 、 忠 
诚 、 互 相 帮 助 、 互 相 照 顾 、 瘟 暧 、 友 谊 、 爱 情 等 ， 而 联合 利 华 的 产品 
正 是 每 个 家 庭 日 常 所 需要 使 用 的 ， 把 “家 ”和 联合 利 华 的 形象 连接 起 
来 ， 不 仅 购 予 了 联合 利 华 中 国 特色 的 形象 ， 而 且 也 表明 联合 利 华 把 中 
国 当 做 了 自己 的 家 。 

当 外 在 的 载体 一 应 俱全 之 后 ， 团 队 开始 为 其 填充 “内 容 * 一 “必须 有 
一 系列 活动 来 提升 整体 形象 。 必 须要 能 实 实 在 在 地 向 中 国 消费 者 证 
明 ， 联 合 利 华 是 一 个 现代 中 国 公 民 ”。 抱 着 这 样 的 目的 ， 联 合 利 华 开 始 
分 析 : 中 国 当 时 有 失业 、 环 境 污染 、 城 乡 差 别 、 教 育 等 问题 ， 联 合 利 
华 必须 找到 一 个 政府 和 消费 者 都 关心 的 ， 而 且 是 自己 能 承担 得 起 的 项 
目 。 最 终 ， 考 虑 到 联合 利 华 的 产品 大 多 与 水 有 天 ， 而 水 又 与 环保 主题 
有 着 直接 的 联系 ， 联 合 利 华 推出 了 一 系列 围绕 “水 ”的 公益 项 目 。 

“ 绿 水 青山 行动 ”首先 应 运 而 生 。 曾 锡 文 在 联合 利 华 倡导 “种 树 ”。 
老外 对 此 一 开始 有 些 疑 惑 : 要 提倡 保持 水 产 清 洁 ， 为 什么 要 种 树 ?他 
向 老外 解释 : 在 中 国 ， 种 树 有 多 层 意义 ， 第 一 叫做 “十 年 树木 ， 百 年 树 
人 ”， 表 明 你 有 长 远 的 规划 和 目标 ， 是 把 中 国 作 为 家 ， 也 隐 含 了 愿意 培 


养 人 才 的 意思 ; 第 二 ， 在 中 国人 的 观念 里 ， 只 有 山 绿 了 水 才能 清 。 中 
国 不 像 人 荷兰 、 英 国 等 国家 ， 河 流 流程 很 短 ， 很 快 就 入 海 了 ， 中 国 的 河 
流 往 往 上 千 公 里 绵延 而 下 ， 水 土 流失 的 影响 很 大 ， 到 下 游人 口 稠密 地 
区 ， 河 水 往往 变 得 浑 黄 不 堪 了 。 其 后 ， 一 句 “ 君 住 长 江 头 ， 我 住 长 江 
尾 ” 的 古诗 指引 着 联合 利 华 确定 了 “ 绿 水 青山 行动 ”的 主要 覆盖 范围 : 沿 
着 长 江 和 黄河 ， 最 后 在 青海 一 长 江 源头 、 陕 西 一 黄河 的 大 拐弯 、 延 
安 、 江 西 、 三 峡 一 带 、 重 庆 ， 以 及 青海 的 李 家 峡 一 带 一 路 种 树 ， 一 直 
种 到 长 江 和 黄河 的 下 游 ， 足 足 种 了 300 万 棵 ， 伦 了 一 两 百 万 美元 。 


变 单 : 当 个 “现代 中 国 公 民 ”(4) 


曾 锡 文 透露 了 选 址 的 奥妙 :“ 我 们 是 家 公司 ， 还 是 希望 活动 不 只 后 
限 在 贫困 地 区 ， 种 树 的 地 方 必须 要 影响 到 我 们 主要 的 消费 者 。 璧 如 ， 
内 蒙古 的 阔 汉 影响 到 北京 ， 我 就 在 内 蒙古 种 树 ， 长 江 的 污染 影响 到 上 
海 ， 我 就 在 青海 、 四 川 种 树 。 这 就 是 告诉 大 家 ， 共 饮 一 江水 ， 你 就 有 
责任 帮助 你 的 上 游 一 这 样 就 能 把 这 次 行动 与 我 们 的 消费 者 联系 起 来 。” 

另 一 个 重要 的 公益 行动 是 “希望 之 星 ” 项 目 。 联 合 利 华 资助 了 200 个 
贫困 学 生 上 大 学 。 曾 锡 文 带 着 当时 的 联合 利 华 主席 乐 孟 能 专程 飞 往 重 
庆 ， 与 第 一 批 25 个 孩子 在 重庆 见面 。“ 那 些 孩子 要 走 三 天 三 夜 一 从 山里 
面 出 来 ， 先 翻 一 天 的 山 ， 再 坐 一 天 的 小 船 ， 然 后 再 沿 着 库 区 上 来 到 重 
庆 。” 时 隔 数 年 ， 曾 锡 文 仍然 清晰 地 记得 孩子 们 脸 上 那 亮 晶 晶 的 大 有 眼 
青 , “联合 利 华 的 钱 没有 白花 ， 至 少 教育 真 的 改变 了 这 些 孩 子 的 人 生 一 
2008 年 我 们 把 这 些 学 生 招 回来 在 合肥 搞 了 一 个 活动 ， 当 时 一 个 个 都 小 
小 的 瘦 瘦 的 、 租 在 角落 里 用 两 只 大 眼睛 看 着 我 的 孩子 们 ， 如 今 有 些 已 
经 当 了 企业 家 ， 有 些 从 国外 留学 回来 。 他 们 给 合肥 工业 大 学 的 那些 学 
生 讲 联合 利 华 怎 么 改变 了 人 他们， 教育 怎么 改变 了 他 们 ， 极 为 动情 ”。 

除了 资助 "希望 之 星 ”， 联 合 利 华 还 开始 在 中 国 大 规模 地 投 建 希 望 
学 校 ， 在 青海 、 延 实 、 安 徽 、 大 别 山 、 四 川 等 地 ， 足 足 建 了 十 八 九 所 
学 校 。 “我 去 过 铜仁 ， 也 是 坐 了 一 天 一 夜 的 车 ， 到 了 铜仁 学 校 所 在 地 ， 
放眼 望 去 一 片 黄土 房子 ， 而 在 其 中 有 两 所 最 漂亮 的 建筑 ， 一 所 是 我 们 
的 学 校 ， 还 有 一 所 是 喇嘛 的 寺庙 。 我 们 举动 活动 的 时 候 ， 所 有 的 小 喇 
嘛 都 忠 过 来 坐 在 墙头 看 。” 

连续 的 强势 公益 活动 迅速 提升 了 联合 利 华 的 知名 度 和 美誉 度 。 事 
实 上 ， 就 在 社会 熏 论 中 出 现 质 疑 外 资 声音 的 同时 ， 联 合 利 华 等 跨国 巨 
头 先后 都 启动 了 较 大 规模 的 社会 公益 活动 ， 在 维护 正面 形象 的 同时 ， 
也 给 国内 企业 带 来 了 一 个 新 的 概念 一 社会 责任 营销 。 这 种 营销 方式 依 
托 履行 社会 责任 ,借助 新 闻 和 与 论 影响 和 广告 宣传 来 改善 企业 的 名 声 、 


是 高 企业 形象 的 层次 、 提 升 其 品牌 知名 度 、 增 强 客户 忠诚 度 ， 最 终 目 
的 则 是 获取 长 期 发 展 机 会 。 

随 着 联合 利 华 顺利 地 在 中 国 市 场 上 建立 起 “现代 中 国 公民 ”的 恨 好 
形象 ， 实 现 了 对 联合 利 华 传统 运营 原则 的 一 次 成 功 变 革 ， 联 合 利 华 全 
球 总 部 决定 在 东南 亚 地 区 全 面试 点 建设 企业 品牌 。2007 年 ， 联 合 利 华 
在 全 球 启动 了 企业 品牌 建设 。 然 而 ， 曾 锡 文 和 他 的 同事 们 此 时 绝 想 不 
到 ， 就 在 他 们 成 功 树立 联合 利 华 正面 形象 后 的 四 五 年 间 ， 一 场 “ 洋 品牌 
危机 风暴 ”席卷 中 国 ， 几 乎 令 跨 国企 业 的 中 国之 舞 出 现 * 变 调 ”。 


